民國十六年創刊

旅行雜誌

第九卷第七號 中華民國廿四年七月一日出版 中國旅行社印行

記金剛山太陽會之游
輕軔對語
甯台七日游記
顧少川先生訪問記
南洋巡游記



高山流水 任立凡

CHINA TRAVELER

Vol. 9 No. 7

Published Monthly by
CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

JULY
1935

上海銀行・中國旅行社合組

莫干山 牯嶺 北戴河 夏令辦事處開幕通告

莫干山牯嶺北戴河爲避暑勝地每當盛夏中西人士叢集游履如雲敝行敝社爲謀各界避暑便利起見歷就上列各地合組夏令辦事處辦理匯兌存款兌付旅行支票發售聯運客票代定旅館房間及一切旅行事宜本屆已於六月二十日開幕若赴莫干山者敝杭州分社備有最新汽車接送取費低廉又敝青島分行分社辦理銀行業務旅行業務歷有年所倘荷　惠顧委託一切無不竭誠辦理特此通告

地址

莫干山　武康路三六七號

牯嶺　特區三十七號內

北戴河　中國電報局內

青島　分行中山路一六七號　分社中山路六八號

世界文學全集

苔絲姑娘（小說）　呂天石譯　$2.00

Thomas Hardy: Tess of the D'urbervilles

本書以簡潔清秀之文筆，描寫一鄉下小姑娘的種種困苦的遭遇；但是她一生的不幸，並非由於自造，乃是受了所謂天命的支配和控制。本書非尋常一般的言情小說可比，乃是一本使你認識人生是什麼的有價值的書籍。

人與超人（戲劇）　張夢麟譯　1.20

G. B. Shaw: Man and Superman

這本書的內容，表面是一個英國現代社會組織下的男女戀愛的喜劇，骨子裏却是蕭伯納自己所謂蘇格拉底(Socrates)達爾文，(Darwin)，馬克斯(Marx)，蕭伯納的哲學。蕭伯納一生最幽默，最獨創的警句和諷刺，都在這本書中借劇中男女的口吻，一一道出來了。

心戰情變曲（小說）　曾覺之譯　1.20

Chateaubriand: Atala, René, Les Aventures Du Dernier Abensérage

本書包含夏氏傑作三種：第一種阿達拉，是以美洲風物作背景，用兩個情人的對話組成故事，這是浪漫文學中的所謂向外心情的描寫；第二種雷儀，爲自傳式的個中人物的自白；第三種阿邦色拉基末代王孫的豔遇，則爲一篇歷史的小說，描寫建國在歐洲的亞拉伯王孫的豔遇

高龍芭（附珈爾曼）（小說）　戴望舒譯　1.10

Prosper Mérimée: Colomba (Carmen)

原著者文字夙以整潔清麗見稱，此二篇尤爲其全部著作中之最佳者，佈局之嚴密整齊，行文之自然流利，均無瑕疵。譯筆又極忠實流暢，書中凡艱深之處，均加詳細的註釋，俾讀者能完全了解。

遊蕩者的生活（小說）　毛秋白譯　.35

Eichendorff: Aus dem Lebeneines Taugenichts

這篇小說描寫一個不知工作，只知奏着梵亞鈴歌唱的農人的兒子，被他的父親驅逐出外，到世間去流浪，終於以一個無產階級中人，而得到伯爵府邸的貴族少女的憐愛。全書結構奇突，譯文亦復淋漓盡致。

神與人之間（小說）　谷崎潤一郎著　李漱泉譯　$1.30

本書作者谷崎潤一郎氏，是一個特異的天才作家，他的作品能捉住青年的心靈深處的某點，故始終受着青年們的敬愛與信仰。他不但是個小說家，他的戲曲以及電影劇本，都有獨特的世界。本書除神與人之間一個長篇外，尙有有前科犯，麒麟，人面瘡，御國與五平四個短篇，均爲其得意之傑作。

田園之憂鬱（小說）　佐藤春夫著　李漱泉譯　.85

本集書中寫一寂寞善懷之詩人，偕其年輕之妻，由都會避居田園中底心境。有細密的自然描寫，有嚴冷的自己解剖，有態涼的前塵影事的回憶，所謂以散文詩寫小說者。其他："阿絹和她的兄弟"，以平凡的背景，寫純樸的人情；"殉情詩集"，宣洩著者在柏拉圖式的戀愛中"車輪下的薔薇似的呻吟"。

吃耳光底人（戲劇）　麥　夫譯　.60

Leonid Andreyev: He Who Gets Slapped

本書計分四幕，內容是描寫一齣錯綜複雜的多角式的戀愛底悲劇，劇中有破落戶的伯爵，美麗天眞的女王，勇悍的騎師，飽經人世憂樂的人，豪貴醜陋而熱情的男爵等，都被作者用譏諷而又表同情的筆致描寫出來。

野性的呼喚（小說）　劉大杰　張夢麟合譯　.60

Jack London: The Call of the Wild and Other Stories

這篇故事，雖僅以一隻南方的狗，在北地的冰山雪海裏，受着野性的引誘，漸漸地失去了他的馴良而變爲一隻野狗的經過，然而在這種故事的背後，却充滿了最豐富的人間愛，充滿了人生的悲哀，賺了不少人們同情的淚珠。末附"猪仔"及"老拳師"實爲不可多見的短篇小說。

眞妮姑娘（小說）　傅東華譯　1.60

Theodore Dreiser: Jennie Gerhardt

本書敍述一個美國貧窮的女子，受環境的壓迫，以致兩次失身，終於得到悲劇的結局，間接的暴露出拜金主義文化之種種罪惡。其解剖人生，社會，可謂能入肉三分，决非庸俗手筆所可比擬，實爲美國新文學的代表作。

中華書局出版

華0873(全)　24,5.

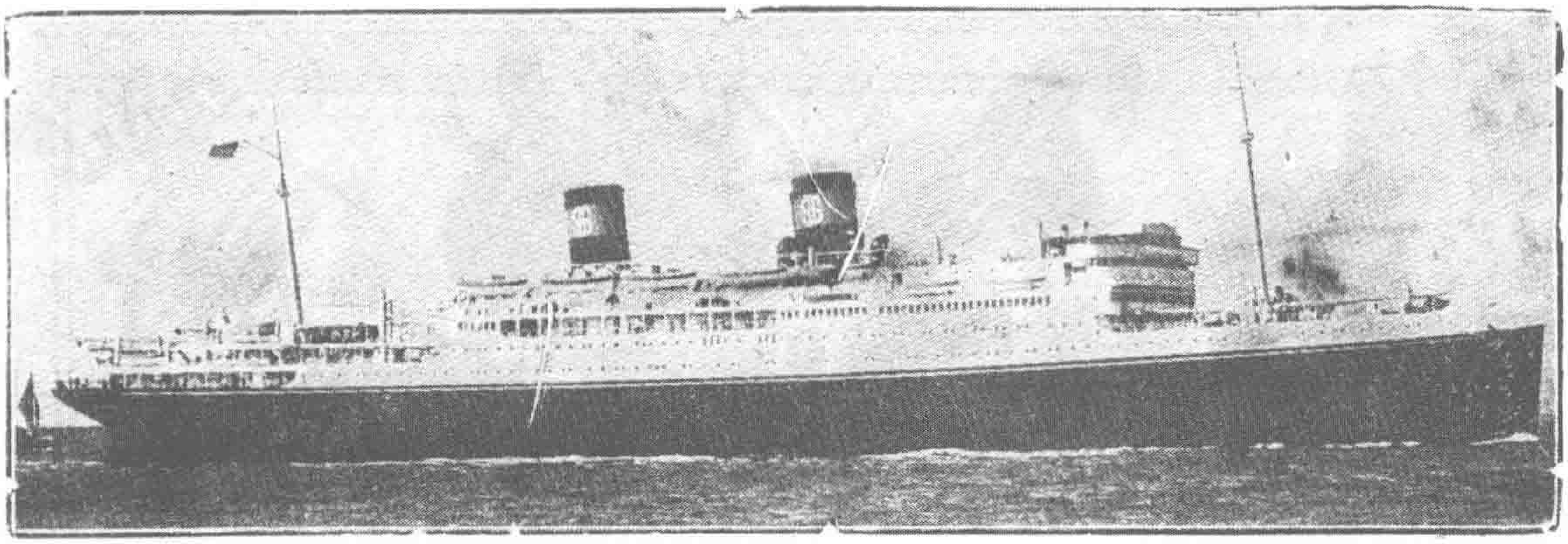

莫干山鐵路旅館
介紹夏令避暑休養勝地
京滬滬杭甬鐵路管理局啓
氣候涼爽
環境清幽
房金低廉
供應周到

旅行雜誌



第九卷第七號目次

光榮之葉		一
葉遐庵先生墨寶（美術銅圖）		三
狄平子先生畫箑（美術銅圖）		四
記金剛山太陽會之游	吳天放	五
輕軔對語	劉宣閣	九
甯台七日游記	繆鏞樓	一二
黃山游記（下）	吳采尊	一七
荔枝灣追憶	區作霖	二七
雞公山游記	徐世清	三三
漢臯話舊	姜亦溫	三九
百泉游記	謝椒分	四三
釆石磯游記	黎漢武	四五
佛國初旅	孔另境	四九
西游小記（二）	張恨水	五七
遐舉雜記	沈也厂	六七
釆石磯（美術銅圖）	黎漢武	七一
雞公山（美術銅圖）	徐世清	七三
武漢（美術銅圖）	姜亦溫	七四
旅行講座（七）		
顧少川先生訪問記	趙君豪	七五
南洋巡游記	黃寄萍	八一
旅館之秘密（七）	瞿强立	八七
平滬通車（七）	張恨水	九七
北夢錄	銖　庵	一〇五
趣味	程志政	一〇七
距離里數單程票價及來回票價表（由蘇州站）（由杭州站）		一〇九



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

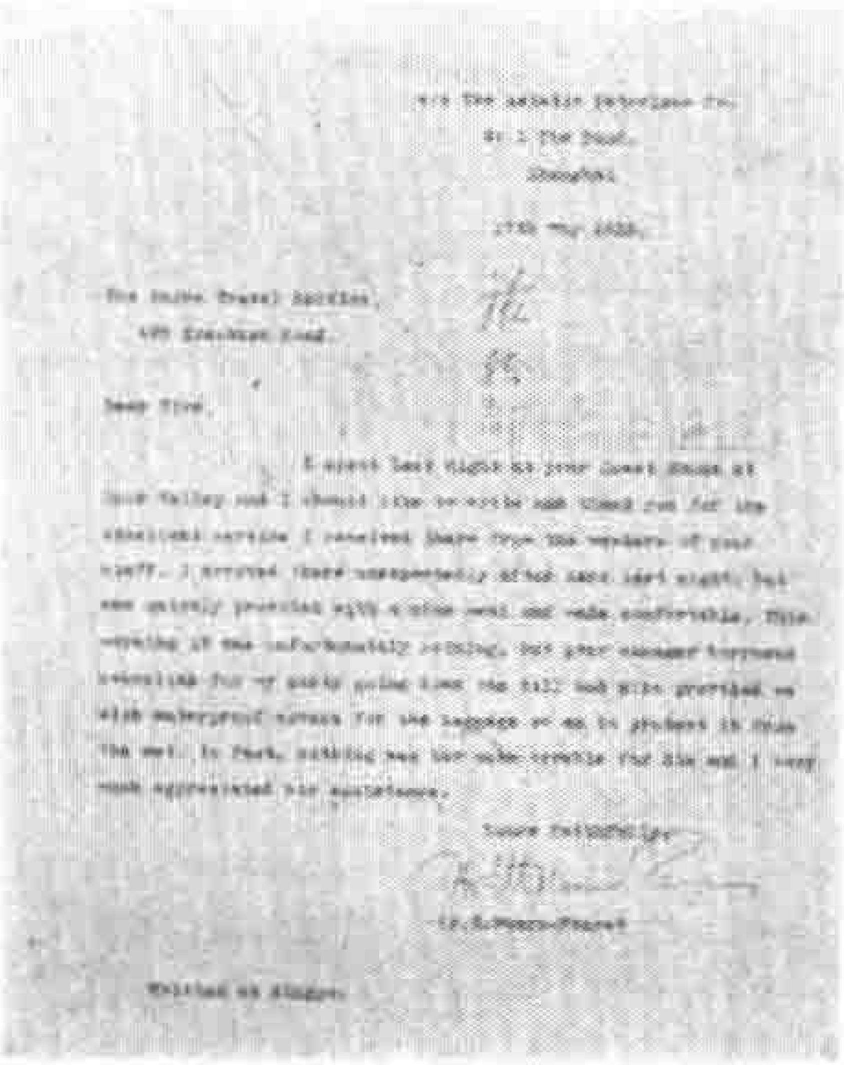
大來輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

光榮之葉

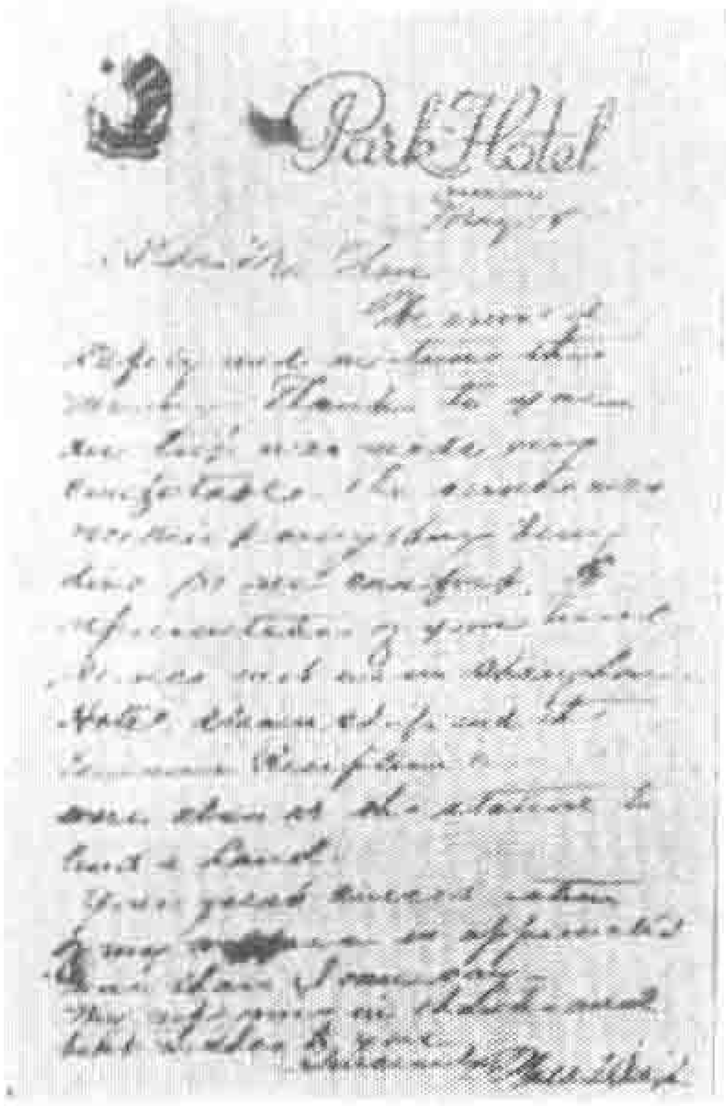


逕啓者前晚在
貴社雪竇招待所過宿渥荷
厚遇感篆莫名當鄙人馳達斯處時
已夜深而該所於瞬息間設餐飽嚌
一切周備使覺異常舒適後於下山
之晨適逢天雨適該所經理假吾儕
以雨具并爲遮蓋行裝等件得免受
濕總之此次種種援勞端賴
照拂實令感德不忘謹佈數行藉伸
謝悃此致
中國旅行社總社

P. H. Munro-Faure 書於寧波

士銓先生大鑑余等於今晨準時安
抵滬上此行非常舒適良用感謝足
徵
貴社之服務周密處處予旅人以滿
意安樂也所派代表在上海招待以
至旅寓輪船及經濟團歡委會亦無
不隨在臂助照料一切猥蒙
盛意顧拂食德難以盡述專肅蕪箇
聊表謝忱內子亦同此致候順頌
台綏

Dillingham 謹上



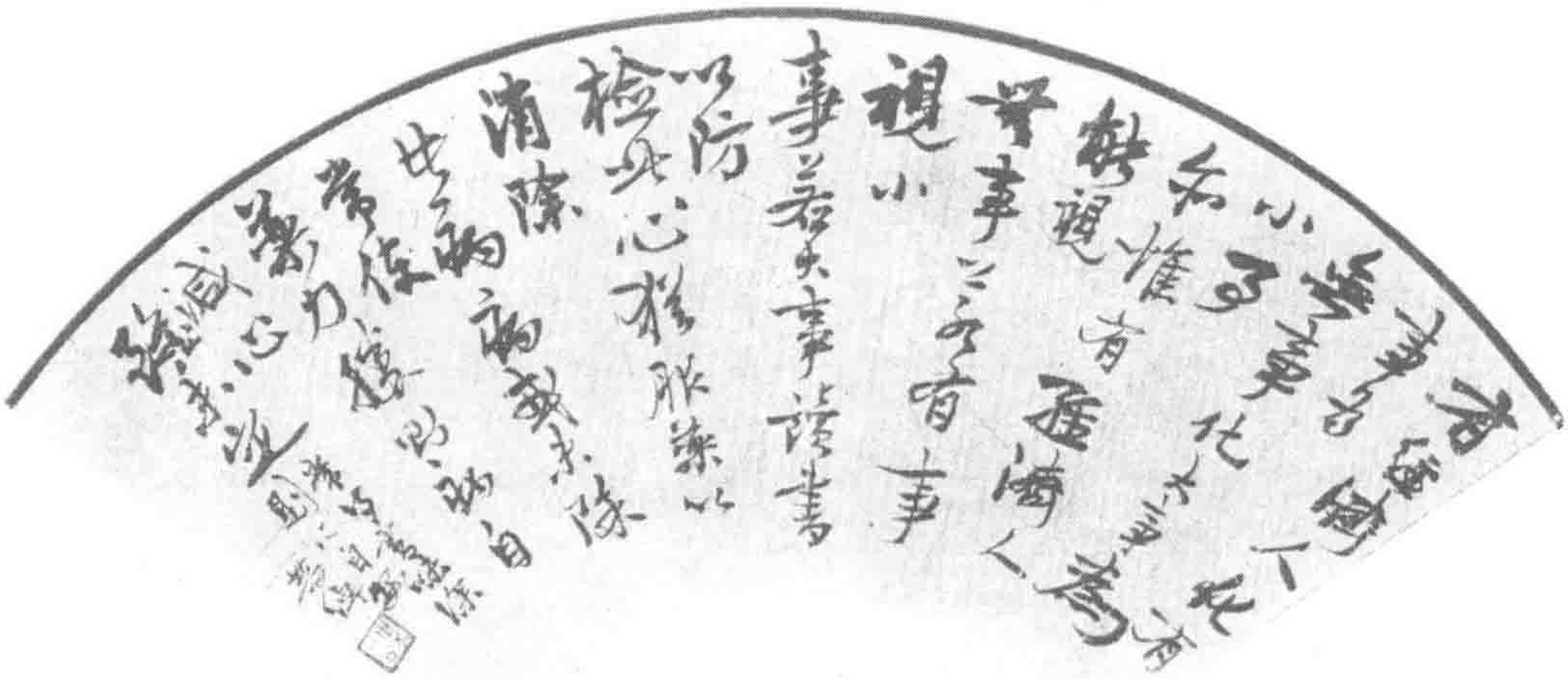
Park Hotel



P.H. BARTON

顯慶先生惠鑑啓者常勾留汴城之
際辱承
厚意禮遇甚感甚感　貴社招待所
人員服務之週到卓越予鄙人以舒
適安樂實使受惠匪淺乘回滬之便
相應馳書重申謝悃並頌
時綏不一

Victor N. de Franck 敬啓



遐庵先生書迹集



竹石雙清

狄平子先生近作

記金剛山太陽會之遊

吳天放

年長追遊興漸凋，況兼巴峽景蕭蕭；閒齋爲謝楊花到，時拂殘書慰寂寥。

這是宋寇萊公在彝陵，一個春天感悶的詩。我正在念着，忽然接到宜昌關稅務司紅松雄二君約我遊南沱金剛山的一個「啓箋」。我欣然回答他：『羊欣頤志於新安，謝尙散懷於牛渚。江山春色，正縈客懷，勝地約臨，樂爲相從。』

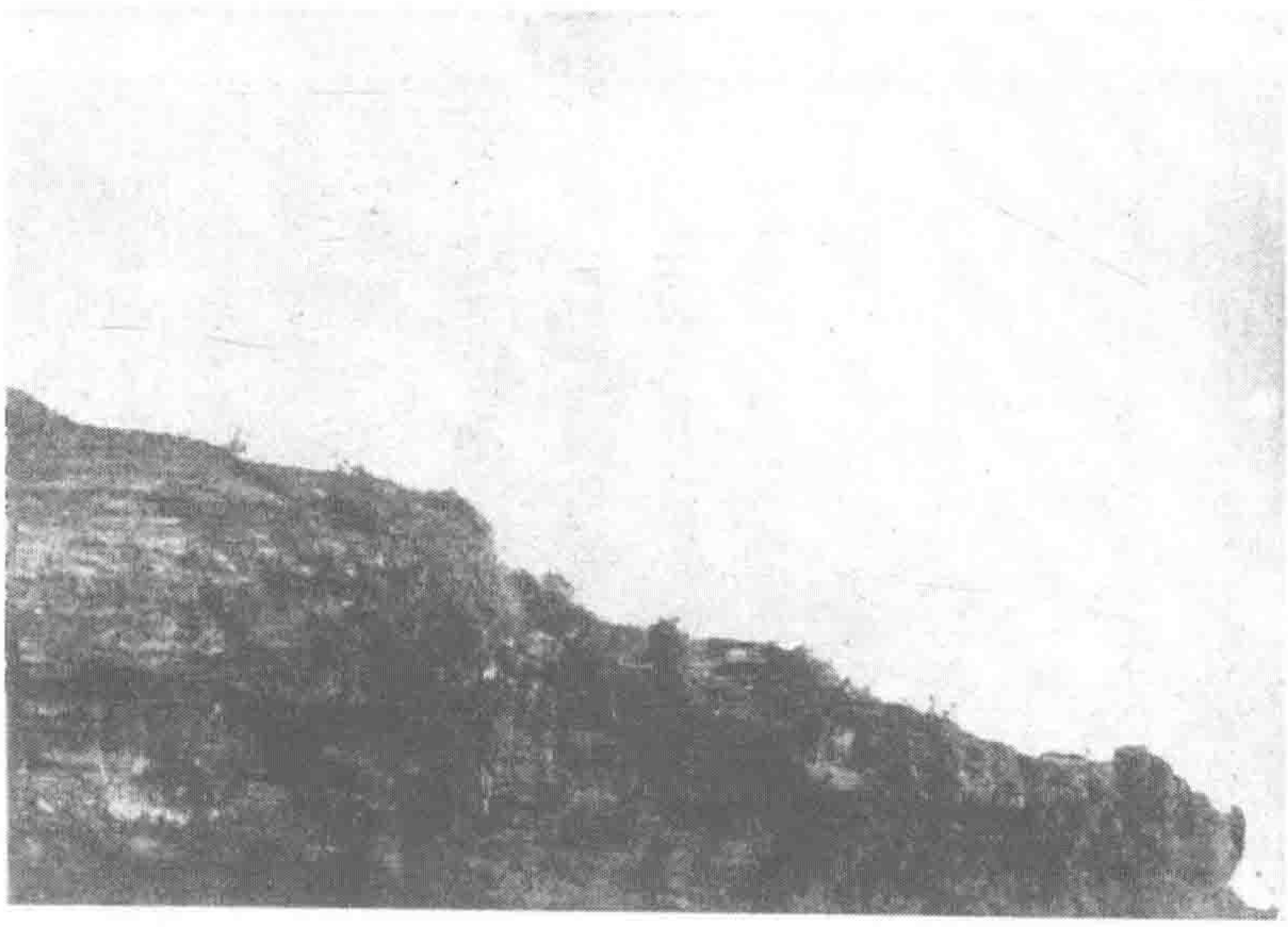
星期日這一天，宜昌海關碼頭橫着一隻簇新的巡江輪峽安。我去，見已有法國佳年兵艦古嶽芬司令，英國領事彌勒斯，美國揵江公司李德大班的夫人桃天恆子等，還有其他外國人夫婦雙雙。一歇兒，紅松雄二稅務司，金世章局長，童虎文幫辦，劉擎柱秘書，程松文主任等都也到。九時一刻，峽安開輪。葛道山上有用堊塗成「擁護革命領袖蔣委員長」的十大字，彷彿蔡伯喈的「飛白，」大而無匹，爲江山生色。不久，到了南津關，看去重山橫障，沒有去路。那知江身到此，突然灣折，兩邊千峯百嶂夾江而峙。程君指告，往年作

同游伴侶合影



二三一〇一三

戰，在此憑險扼要，裝幾尊大礮，可以制敵人千軍百艦。實在是全楚西塞上游的第一個「關扃」。從此而上，江流漸狹，山更曲灘



黃顙洞之景

更多。經過三遊洞，便是西陵峽。「重巒疊嶂，如削如攢，」長江從西蜿蜒澎湃數千里而來，到此一束一放。三國東吳大將陸抗說過『西陵建平，國之藩表，豈非以其形勝哉！』我們坐的峽安輪長七十五尺，闊十四尺，載重不過三十噸；而

山上桐花



二三一〇一四

以十萬元經費建造的。所以「嬌小玲瓏，精銳强悍，」走得快，穩坐得舒服。十一時，已到了黃顙洞。只見峽嶂嶙峋，峻峯壁立。我們就在此「舍舟陟嶄巖。」外國密賽斯，「健步聯翩，」「奮然率先。」我們好意思「瞠乎在後？」於是也「闊步急趨。」但是山路崎嶇得很，眞是「羊腸九折，鳥道千盤，」走得人人汗流氣喘。於是息了再走，走了再息，「飢促渴役，」直到下午二時，纔到了金剛山的太陽會。太陽會是在萬山之上的一塊平岡。四面遠峯拔秀抽奇，脚下山飛嶺覆。在千百懸岩崿峽之中，只見了長江之水一勺。在太陽會平岡的中央，有房屋五六間，頹然高聳。牆壁東崩西傾，地板脫落已盡。聽說是三十一年以前，宜昌海關稅務司，以一千六百七十七兩關平銀蓋造的，諒必是避暑山莊嗎？到今「遺構未亡，而風流宛在，」令人不無「今昔之感。」紅松稅務司就在這屋裏，派人預備了中飯。「旨酒盈罍，嘉肴溢俎，」喫個痛快。桃天恆子且親自動手，割肉切麵包，倒啤酒汽水，般般勤勤的分給各位。時人有「住西洋屋，吃中國菜，娶日本夫人」的話，李德大班能夠實行「美日合作，」的是「雅人深致。」希腊哲學家亞里士多德說：『男子之勇在指揮上表現。女子之勇，在服務上見之。』然則，日本女子當爲最勇的了。



太陽會遠眺

我們高談暢飲，杯盤狼藉。「徘徊九皋之上，慷慨重阜之巔。」不覺斜陽沉沉，已經催人要走。在山莊之旁，劉秘書先爲我同紅松稅務司留一合影，再爲全體拍一照。紅松來中國已有三十年，人緣很好。九一八時，在宜昌各機關辦事的日本人，除了紅松，據說是沒有一個不躱避的。在中國全國各機關辦事的日本人也只有四個沒有躱避，而紅松就是其中的一個。紅松說過，『凡人要自己勞働，做了稅務司覺得太享福氣。

年紀已老，預備告退回國，到鄉裏去養鷄養牛，種瓜種菜。』我們今天遊山的照相，不是將要作一個友誼的紀念嗎？看錶已經四點一刻，就大家下山。土人以竹椅夾着兩根竹桿爲轎，跟我們上山以來，還沒有「生意。」現在，我坐以代步。「陟彼崔嵬，」下瞰「崖谷嵜嶒，」爲之膽驚。蓋後面英國人密斯透安倫，皮鞋踏石磴一跌，傷了脚跟。改坐竹轎，轎夫也跌，於是安倫君「雪上加霜，」行路之難如此！山中多開田種作，婦女埋頭苦幹；我們經過，都停耒相窺，個個是「汗顏蓬首。」土坡起伏若龍蛇，有突申於江心的，也有陡立在空中的。聞上面多是「沃土肥壤，」農人耕種，


作者〔左〕與紅松雄二合影

勢必攀援上下。「俛鋤澗壑，仰耘烟霧，」他們的工作辛苦可知。雪白的桐花零落一地，可惜被人踏成了泥！那紅的「雜花生樹，」正開着滿枝，我們折來插在衣襟上帶回去了！「上山山路逼，下山山路陡。」上山與下山，偏有行人走，」我們現[illegible]到了峽安船上。峽[illegible]們預備一大桌啤酒汽[illegible]咖啡，牛奶，蛋糕，餅乾。我們又是痛痛快快的吃了一個飽。船到宜昌，已經是七點鐘了。諺云：『有是境而人不知，則此境爲虛。游是境而默不言，則此游爲虛。』

大陸銀行儲蓄部
地址 南京路大陸商場
簣土可成泰山 涓滴匯爲江河
零存整付→到期取洋壹萬元
十年期每月存洋五十元三角六分
十五年期每月存洋廿四元三角七分
廿年期每月存洋十三元四角一分
日積月累小數便成鉅款

療肺聖藥 肺形草 謹防假冒
主治 多年肺癆 新久咳嗽 吐血咯血 潮熱盜汗
每盒二元每打廿元 詳細說明函索即寄
上海石路新普慶里天濟醫室發行
電話 九一六〇三

輕舸對語



劉宣閣

月十九日，星期，陰曇，過午晴朗。

先一日，玄玄近人約予爲茸城之游，故是日清晨便起，莘田造予寢，謂啓昌在吳門，久無審至，曷遣僕賚物探視，予韙其議，爰草一箋，速僕前去。

八時，偕玄玄近人赴車站，車中逌永泉，亦率其侶作雲間遊也。九時抵松，以銀餅三枚賃一扁舟往佘山。舟至小，亦僅容三人，促膝而坐，推篷笑語，甚喜首夏氣暄，陰雲稠密之可愛也。

市渠湫隘，溝水溷濁，兩岸人家，何以處此，民生凋敝，遂令中世紀之陋象，猶在人間。書生抵掌論天下事，羣以爲欲謀平民幸福，要自下層做起，好大喜功，張皇幽渺，或有所失也。然吾輩物質享受，恆苦不足，得於休沐日到民間去，宜可以深思警惕耳！

艣聲咿啞，有頃漸入佳境，水碧如油，平逦淼濼，兩岸灌木成林，扶疏蓊茂，自具勝趣。縱譚昔日琴書之樂，遂乃吟誦成章。

漸覺波容闊，春痕 蒙茸兩岸青。玄玄 牧竃舞牛背，近人 間羨野人耕。春痕

爲惜芳辰愛遠遊，玄玄 輕雲淡日一山浮。近人 野航閒話琴書樂，春痕 樽酒年來不計愁。玄玄

舟行二時有半，始抵山脚，村寮裹腹，所費些微，草草杯盤，實不堪下箸也。飦后登高頂禮膜拜之人，熙攘於途，令人如履異地。

山中遍插旗幟，如出會然。拜聖母之人，遇十字架亭，即跪頌禱辭，喃喃不絕；人多時且高唱入雲，與祀佛者無殊。天主教之重儀式，雅與耶穌教異也。

寺門宏敞，拾級而登，山腰行徑，左右往復，回環至十餘帶，故登陟者無艱難勞苦之態；所以便利信徒之往返，用意周且盡矣。山頂禮拜堂，美輪美奐，工作十二年，亦僅成十之七八，意其經費支絀，曰非也，此間財力雄富，督察無嚴，或者爲惜人力計耳。以視海壖高廈，計日程功，然

新松江社



後知都市與鄉村之工作，迥異其趣矣。

緣坡而下，復過村集，加雇舟子一人，以速吾行。烈日當空，無以爲蔽，舟行熇熇，殊不可耐。將抵茸城，舟子復貪捷徑，由一長板橋而過，橋洞窈冥，惡氣不可嚮邇，行人步其上，塵垢彌復簸揚，吾輩眞如入地獄矣。

逾時舍舟登陸，時四時二十分也。喚人力車至醉白池，有何子貞祁文端諸人題匾。醉白池三字，則王煙客所書。台榭回環，古木蓊鬱，惟梁空泥落，釵掩瓶沉，不無容若所咏廢園之感耳。中空爲蓮池，田田點點，意花時必甚可觀。半日不飲，雅難爲懷，爰步至車站附近新松江社試茗。飢易爲食，渴易爲飲，殆此時情狀。社宇新鬆，裙屐雜沓，追憶洞裏挐舟，恍惚疑在天上，物質建設，云胡可緩？

三人行，附六時快車，賓旅喧集，幾無席地，幸葉君上之假以座，得少事憩息。七時遂抵梵皇渡，燈火輝映，鈿車如流，復爲近世人物焉。飯於惠爾康，縱譚至月上始歸。

曲曲清溪縈帶，翩翩乳燕爭飛，年年春水託相思。柳明花著眼，蝶亂粉侵肌。
對語無妨假寐，聯吟暗許風期，野航濃綠殢人時。梢頭新月上，那計夜行遲。（調寄臨江仙）

國華銀行
儲蓄部
為君解決經濟上疑難問題
詳章承索即寄


△總行 上海 北京路河南路轉角
△分行 本埠 新閘 虹口 南市 八仙橋 靜安寺
外埠 蘇州 廣州 香港 廈門 南京 常州 天津 青島

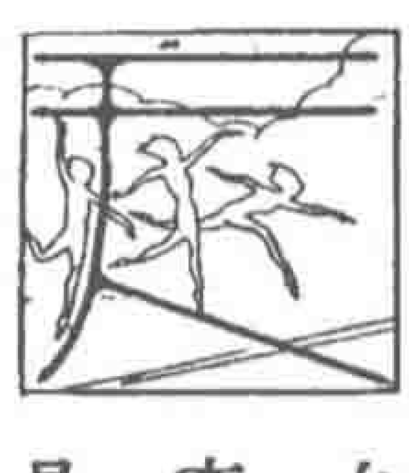
浙江實業銀行
儲蓄處
活期存款 利息週年四厘 每年分兩期結算期
內六個月每日均存滿銀元三百元者 利息週年五厘
滿一千元者 利息五厘五毫
定期存款 計分六種 利息優厚
上海總行 漢口路一五九號
上海虹口分行 百老匯路一四七號
漢口分行 湖北街
杭州分行 保佑坊
詳細存款規則備索



同游者籠竹排自亭下溪口

寧台七日遊記

繆鏞樓



台，浙之名山也，週廻八百里，高一萬八千丈。（見十道西蕃志但李謫仙之夢遊天姥吟則云天台四萬八千丈二說不同未知孰是）山在台州府，距天台縣城四公里，相傳劉晨阮肇遇仙之處，所謂劉阮入天台也。余向者求學國外，逢假必覽異邦山水，爾來服務社會，每當春光明媚，輒喜縱覽國內勝境，歲以爲常。本年四月中浣，偕于志文，陳義一，王小波，諸老友登臨斯山，沿途兼覽甯台兩府各名勝，爰舉所得，公諸同志，藉佐後遊者之參攷焉。

十四日晨抵寧波，寓縣治東之萬安旅館，室雅而費約。中山公園位於縣治之西，地基廣闊，園林花木而外，有戲劇，有假山，有亭榭，有池沼。最堪記懷者，有屋數椽，以鉛皮作瓦，飲茗室內，適逢急雨，雨擊鉛瓦，聲如爆竹，益信古人築竹樓以聽雨，確別有逸趣也。有一亭，藉巨樹作中柱，柱週環以木椅，供遊人憩息其上，枝葉扶疏如蓋，高覆亭表，蓋樹當要道，去之可惜，留之又礙交通，藉此亭以資點綴也。下午出南門，遊觀宗，延慶二古刹，但見廟宇雄壯，偶像森嚴而已，其他無可記者。

十五日遊雪竇，僱小汽車至入山亭，距甬約八十里，來回票八折，計價十六元，通用七天。經過溪口，任便停車遊覽。（若乘公共汽車，則時間不經濟，且僅能到溪口，距入山亭之十數里，須另僱轎。）溪口羣山環繞，水秀山青，盤谷桃園，訝爲仙境，有武嶺小學位於蔣委員長邸第之側，任人遊覽，不須投刺。校內醫院，教室，

禮堂，操場，規模宏大每逢隙地，均以花木點綴成文。樹大十圍，高可參天，屋宇軒敞，童子軍崗位密佈，精神奕奕。學生六百人，初中一百，小學五百。下課出校，各級均於各教室前排隊而行，步伐整齊，服裝清潔，辦理善良，堪稱模範校焉。校側有林場，有市鎮，風景絕佳，足資



溪流中之竹排

流連。蔣母之墓，介於溪口及入山亭間之山上，有武裝同志守衛，欲參拜者，須持武嶺校片，蓋蔣委員長有廬墓之第在焉。入山亭至雪竇寺山路十五里，乘輿而上，每轎計洋七角。亭中有電話，有茶室，有中國旅行社招待員指點一切。中國旅行社在雪竇寺側，每房兩榻，計洋四元，一人獨宿則取三元，膳清潔可口，費另付，社內有嚮導員導覽各名勝。千丈岩距雪竇數里，山石整劈，峭同赤壁，瀑布飛湍，形似雪花。越數里而至妙高台，頭門內有妙高石一座，後室飲茗處有草簾任遊客題名。台上門戶鎖閉，據云蔣委員長回珂里時恆宿於此。再越十數里至中隱潭，潭側古廟一所，鄉村小學在焉。潭在山峽之底，由峽口直下二百四十磴，轉身方見。峽側隱處，瀑布千尺，水花紛飛，

游侶合影



立足之地廣約方丈，雖有石凳石桌但被瀑布所濺，不堪入座。此外尙有上隱潭下隱潭，各相距數里，情景大致相同，因瀑布及潭水必

至峽底方見，此隱潭之所以名也。再千丈岩及隱潭之瀑布，廻異他處，其狀非布非簾，由顛至下，如雪花飛舞，隱伏深谷，雪竇義名，其在斯歟？雪竇寺額曰四明第一山，係蔣委員長親筆，廟爲雄壯古剎，信佛者恆建水陸道場於此。

十六日肩輿下山至溪口；每乘費一元五角，定價也。換乘溪新公路長途汽車至拔茅站，計五十一公里，轉乘新黃公路長途汽車，五十二公里至天台站，再僱小汽車四公里，至國淸寺（卽天台山脚。）遊人恆宿寺內，沿途轎車鐘點，均能啣接，行旅頗便。斯日八時離雪竇，下午六時抵國淸寺，竟日轎車，瀏覽羣山萬壑，輻輳肩摩，路轉峯廻，如往而復，幾疑身已入蜀，頗足遊目騁懷。國淸寺下榻以西廳爲最佳，但門外顏曰禪寮，非諗客及有聲望者，僧不延入焉。余等與僧有舊，獲寓於斯。寺前古塔九層，已燬於火。又有石塔七座，排列廣場，名七星塔，形似西湖印月之三潭，但較美觀。塔之作用，乃焚化紙帛之庫也。寺內陳設鐵質巨鑊一具，直徑逾丈，深約五尺，厚亦寸許，相傳古名將軍中造飯所用。漏沙不漏水，漏糠不漏米，無從考據，目爲神話可矣。又有王羲之所書大鵝字石碑，字係一筆圈成，神采活潑，不愧名筆。方丈上可下興，兼領蘇州靈鷲寺方丈，談吐文雅，招待殷懃，床被淸潔，素齋可口。



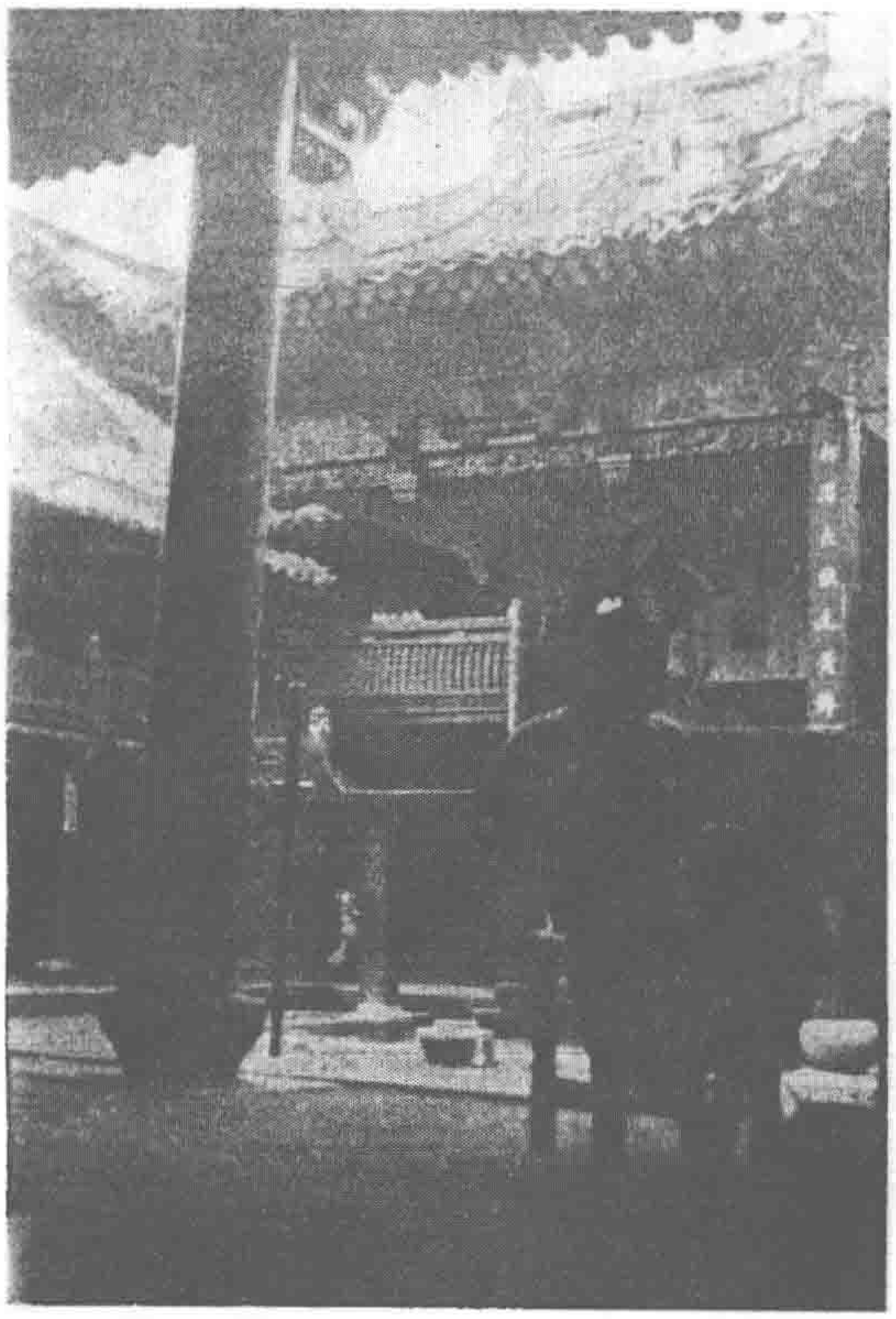
雪竇招待所後面之水箭岩

十七日乘轎入山，十五里至塔頭寺。殿內有石塔，眞僧之肉身在內，故得名。再十五里至龍王宮，乃山中小鎭，可資休飲。再十五里至中方廣，所傳石梁飛瀑之名勝在焉。此瀑布乃水簾式，上下凡四叠，有巨石似梁懸架空中，瀑流如飛而下，遊人多在此午膳，兼流連山景。再十五里，至藥師庵，（途中經過上方廣，有小瀑布及兩進之廟）乃華頂峯茅篷之一，參觀臥佛，幷下榻焉。

十八日，仍乘原轎上進八里至拜經台。（天台最高處）茅篷數所，僧如山農。山顚有一石碑，刻拜經台三字。又有一降魔塔，文載昔有妖魔佔據斯山，被開山始祖眞僧所降服。折而下，三里至華頂



千丈岩

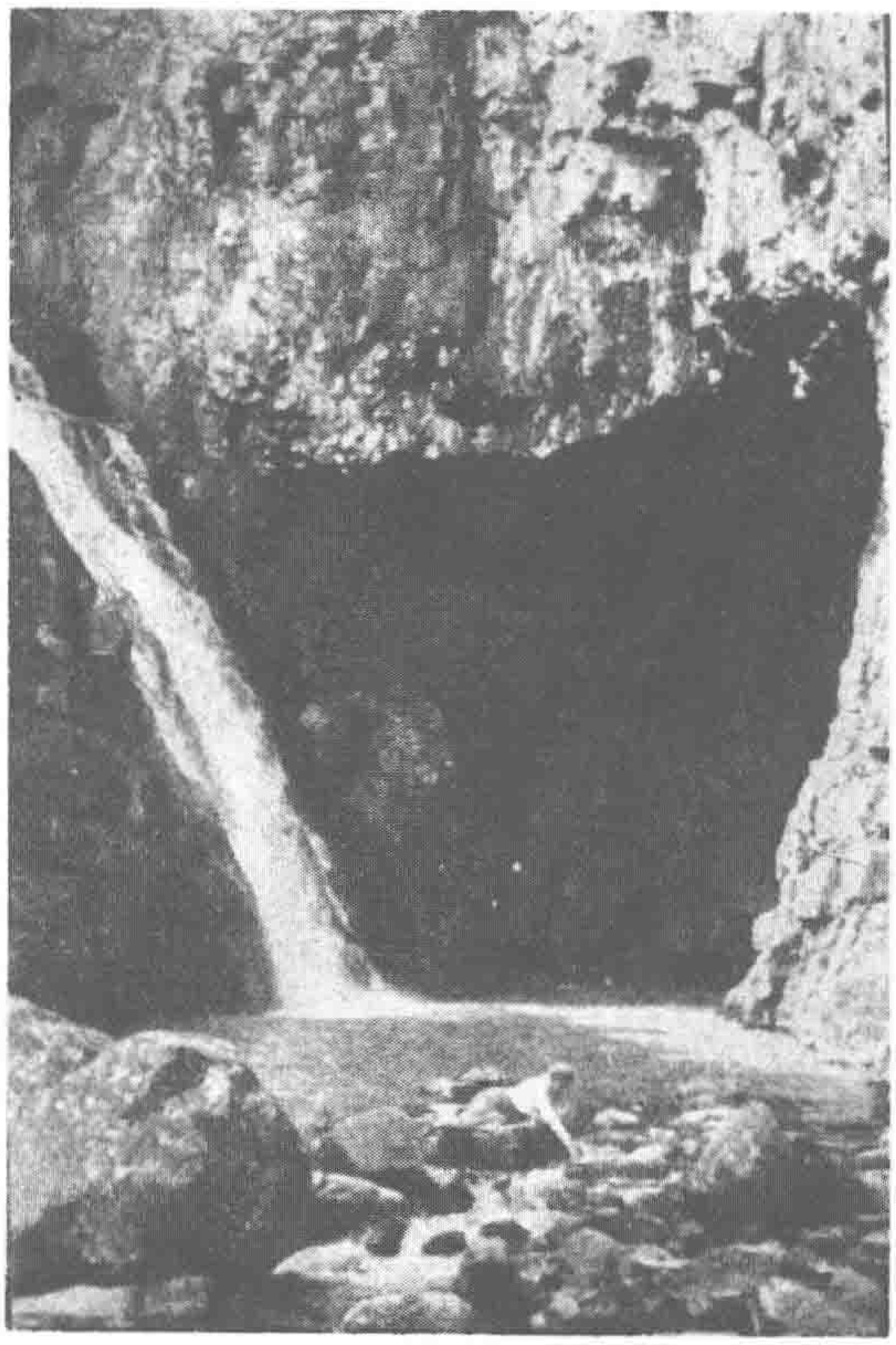


隱潭廟

峯，寺屋半圮，今正大興土木，在建造中。斯處雲生足下，風砭肌骨，氣候雨霧變幻頃刻，若逢天晴，可觀日出。俯視塵寰，混混茫茫，不知人間何世飄飄乎仙矣。深入天台矣，不得謂除却巫山不是雲矣。（去春在安徽黃山曾巧見雲海，今又於天台復見之，誠奇觀也。）回經龍王宮再西行十五里，至高明寺，山石崢嶸，別具奇觀。有一石洞，下有屋宇，上以整石作蓋，華門圭竇，入內修持，可却凡念。寺有素齋餉客，筍味之鮮美，爲塵市所無。再十五里回至國淸寺，轎資來回兩日每頂四元，轎身高長，人臥其中，被枕由寺供給外，有油布及門帘，風雨無阻，輿人翻山越嶺，履險如夷，坐者心初不忍，而終服其技之精也。在寺略事休息，僱小汽車至天台車站，入城數百武，寓赤城旅館，館係新開，生活甚低，雙床之房，取費四角，單房僅須三角，城內市面古樸，舶來品不多覯，惟當街之石坊甚多，科第顯宦，觸目皆是，曩時文風昌熾，殆亦爲山川靈秀之所鍾歟？

十九日，乘長途汽車至新昌，步越城河，入新昌西門而出北門，約計五里，僱小汽車行十數里至大佛寺。（若非求時間經濟，在新昌站待乘赴紹興之車，中途換車直達大佛寺，可免步行。）佛在敞口洞內，依山石塑成，係一金身坐像，高


第一隱潭


第三隱潭

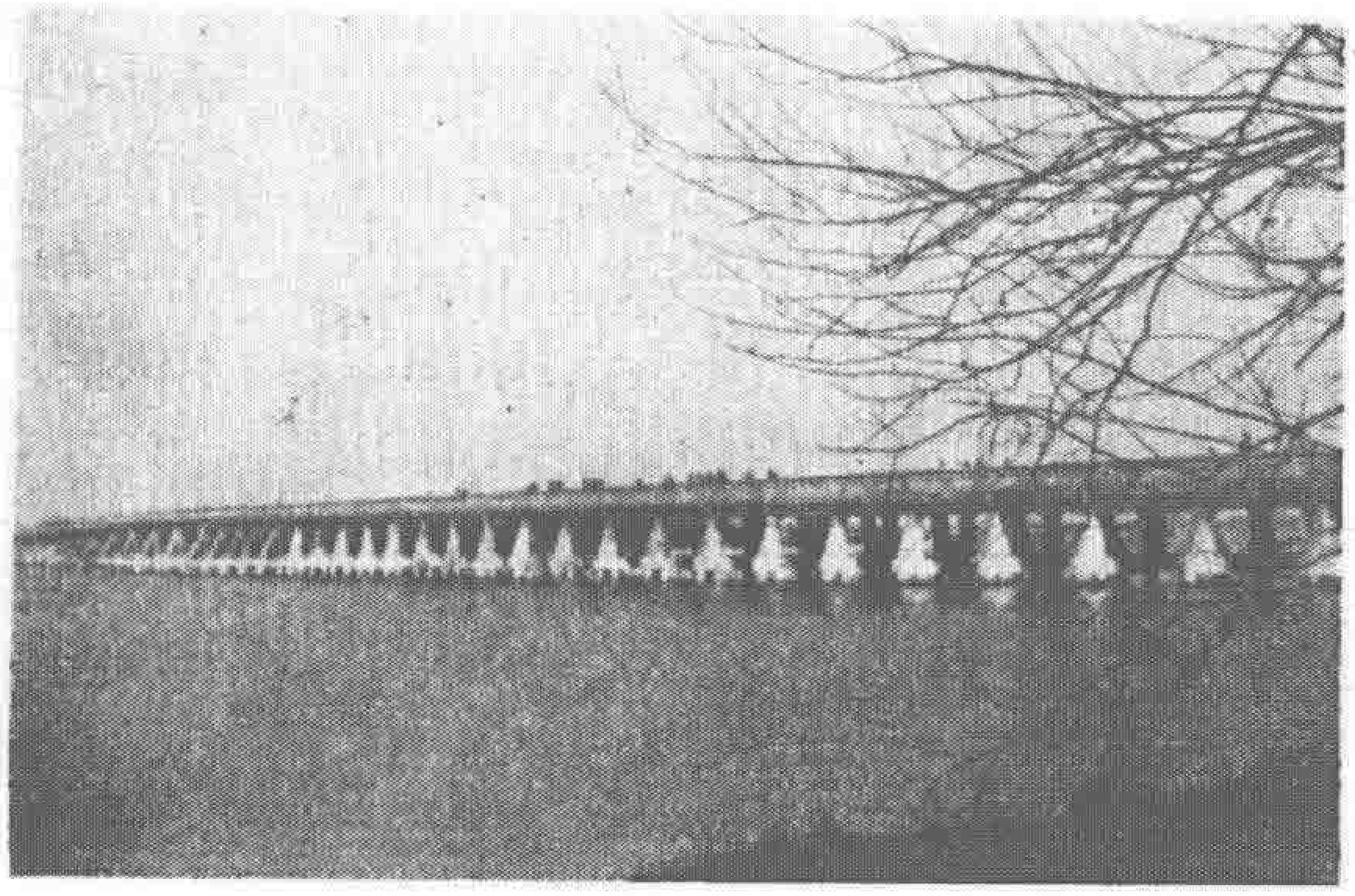
三丈六尺，兩膝盤坐蓮台上，洞口用宮殿式建三層牌樓。此佛在東南各省雖稱雄偉，然與大同之大佛比，則僅及十之一耳。（大同大佛耳能臥丐，此佛耳內僅容孩提之童。）宋儒朱子曾讀書於此，有碑存焉。山行數里，有山石刻成小佛像多尊，但不及靈隱石像之秀，棲霞石像之衆也。回程遊歷新昌城內，純是內地風氣，樸質簡陋，但市上洋貨甚少，亦堪欽佩。城河浮木筏數艘，係以整木聯成，木稍椅灣向上，髹以黑色，寬約五六尺，無邊無篷。下午一點半乘車回溪口，換車返寧波。據云：各公路因有官辦私辦之別，故須節節換車，將來聯運告成，則由甬可直達天台，幷雁蕩焉。

二十日，乘長途汽車赴育王寺，路程數十里，汽車每小時一班，票購來回，每人七角二分。育王寺佔地百餘畝，入門有大放生池一所，長廿餘丈，闊十餘丈，石欄精緻，甬道清幽，惜水不潔，呈死綠色，不及西湖玉泉放生池之清澈也。殿內有臥佛一尊，丈二金身，覆以錦繡，有舍利藏經二殿，黃瓦朱柱，金碧輝煌，舍利子懸在小銅塔中，由值殿僧淨手搭衣，從殿內正中之佛龕內請出，持赴天井，令觀者四人一班南面合掌，端跪四蒲團，勻排成一字形，僧由東而西，循序逐一命從塔縫內斜睨塔頂所懸舍利，係何色彩，據云紅最佳，黃次之，

藍又次之，而黑最劣。余跪在牆陰，見是藍色，兩粒較菉豆大而莞豆小，三友均跪在日光中見紅見黃各異。藏經樓東西兩壁，各列欽賜藏經八櫥，正中佛龕之背，懸側頭斜視佛像一幀，係王一亭先生手筆，佛目點睛甚巧，遊人無論自西徂東，或正或側，或跪或立，均見佛目與人目相對，誠傑作也。全寺屋宇甚多，規模雄壯莊嚴，東隅尚有隙地數十畝，綠蔭參天，芳草遍地，不愧為東南大叢林之一焉。下午回甬，即乘輪四時起碇返申，而七日之遊事畢矣。旅費每人僅六十元，惜為公務所限，未克多假四日，致天童雁蕩兩名勝，均不果行。

無錫

中國旅行社



太湖名勝膾炙人口本社特備穩捷整潔遊艇多艘劃定價目如蒙選用請與就近**中國旅行社**接洽或駕臨面洽當竭誠歡迎招待

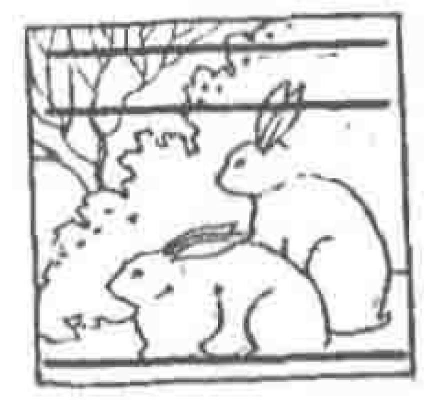
種類	可容人數	價目
甲	二十五位	十六元
乙	二十位	十四元
丙	十二位	十二元
丁	十位	十元

遊覽地點　梅園　蠡園　寶界山　寶界橋　小箕山　黿頭渚

接洽處
無錫公園路　本社
無錫車站路　**中國旅行社**遊覽汽船辦事處
各地　**中國旅行社**

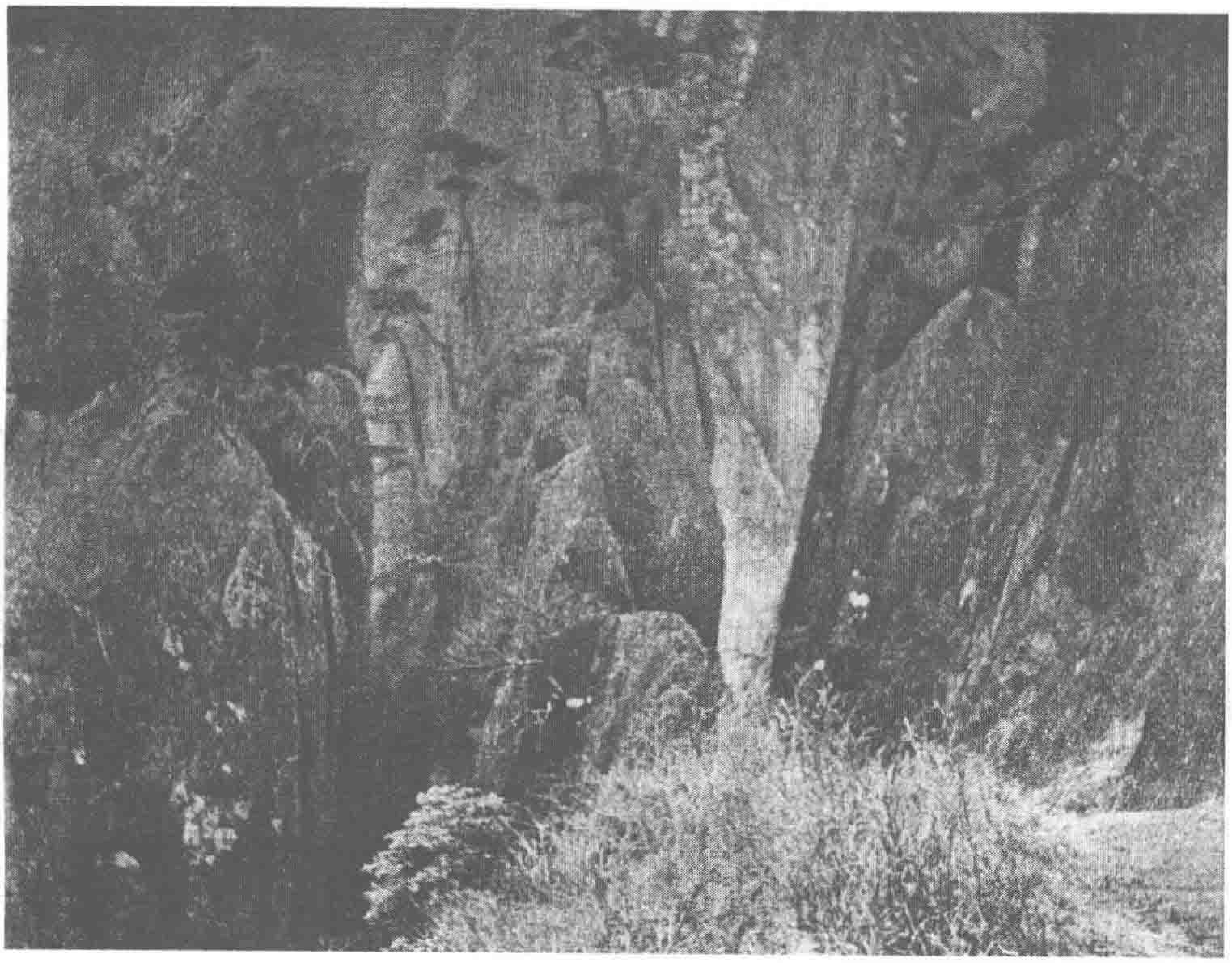
二三一〇二四

黃山游記〔下〕



吳•采•蕃•

日天陰而寒，蓋山中之仲春，頗似海上之殘臘，遠望山阿，積雪猶明也。以山路隘險，攜緊要行李，雇擔夫代挑，餘寄館人。同學有慮予登高涉險，力不能勝者，議雇山兜，堅却之，乃欣然相與步行。登二天門，有石題游自斯始，連峯叠巘，蔚爲大觀，蓋紫石峯蒼潤如玉，超然特立於前，聖泉峯纖腰束素，翩然舞蹈於後。峯頂溫泉，蒸爲暖靄，硃砂峯斜矗於東，紅若海底珊瑚，藻以青松簇簇，眞李將軍之金碧畫幅也。約二里許，至慈光寺，古刹也，在硃砂峯麓，舊稱硃砂菴，明神宗時撥帑敕建，始肇錫以今名，幷賜藏經金佛，其宏壯可想像也，惜清季燬於兵，而今則收拾餘燼，亦既苟完而苟美矣。入寺小憩，客堂中懸吳稚老篆書立軸，文曰『黃山爲中國之標準好山，』錢生家麒見而笑曰，昨在永安旅館，見某寺主客僧，邀請張文白先生游山，因方言隔閡，屬爲筆談，僧即探懷出自來水筆以書，張笑謂你眞是『摩登和尚』若擷稚老『標準好山』以對，豈非天然巧合乎？相與騈然！繞寺後北行，途徑愈仄，陂陀愈峻，所見亦愈遠。自打鼓洞至五里欄，遙見石棧連雲，鐵欄通漢，坌息而上，流汗沾衣，回視初游之桃花峯，已俯出跨下矣。中途程君指示蝦蟆峯，夵紫石紫雲間，栩栩如生，幾欲蝕明月而薄太清。渡生橋跨天都中溝，在老人峯東隅，由橋北行二里許，達半山寺，即舊址新建，佔地雖不廣，實爲朝周之洛陽，擬就此午膳，寺僧以無米爲炊，乃出乾點，茗坐片時而行。道出青鸞峯足，松翠侵裾，苔痕印屐，泉流暗徑，磴接危崖，移步換形，境絕幽勝。仰視峯巔，有危石凌虛，若金雞奮翼，振吭欲鳴；回顧老人峯之二仙翁，若支頤靜聽，聞聲而起舞也。俗以其近於天門坎，故稱金雞叫門。約二里許，至橫雲石，大如虎邱之生公臺，可坐數百人，踞石小憩，見碑嵌民十五年孫以燮撰書創修黃山道路碑記，計自慈光寺修至文殊院，所費甚鉅，陳兆峯首捐巨資，汪蟾清等解囊助成之，寺僧脫塵，董理其事，化羊腸爲坦道，示游子以周行，公德洵無量也！五老峯起於肘腋，如垂紳搢笏，傴僂鞠躬，聯步而趨丹陛，翹瞻天都峯，則昂首雲外，隱然有惟我獨尊之概。蓮花峯則如出水芙蓉，重臺千瓣，高潔自賞，大有古君子風。蓮蕊峯則如過雨菡萏，含苞怒放，其實蓮花與天都，相去一間耳，譬猶郭汾陽再造唐室，功高震主，而屈居宰輔，不能不帶子而朝也。不數武，見兩崖砉然，號稱天門坎；如伊闕之闢，龍門之鑿，盤紆岪崒，嵯峨巃嵬，星辰可摘，開宮殿於九天，拜冕旒於萬國，氣象矞皇，而文殊院已隱約入望矣。同游者至此，皆奮勇直上，門側一峯，勢甚雄闊，俗稱猛虎下山，是誠帝閽之駿衞也。還顧蓮花蓮蕊峯間，支峯遠岫，鬥媚爭妍，別開生面，俗稱爲姊妹牧羊，姜公釣魚，伍吉問卜者，形形色



蓬萊三島

色，尤令人目不暇給也。抵雲巢，亙谷𧮭谺，路分內外兩線，從洞外行者，石如砥平；但青年好奇，多從幽谷上升，如出穽井，又百步至小心坡，下臨深澗，仰捫峭壁，昔之游者，視爲畏途，今則護以石欄，款步而登，聊無所苦，可少輯戒心矣。雖然世途險巇，觸處荆榛，翼翼美周文，謹愼懷諸葛，趾高氣揚者，其亦知所戒乎？坡盡處，爲蒲團石，適當天都正面，可坐而觀也。東折爲斷凡橋，亦稱度仙橋，跨兩崖間，視其下深不可測，橋端接甬道，左右石壁林立，如金城鐵甕，苔濕而滑，石黝於漆，仰望天光，如窺窗牖，所謂一線天是也。歷級再升，光漸通明，凝睇岩石，傀蹇突怒，蘚結松蟠，陸離光怪，依稀海上蓬壺，所謂蓬萊三島是也。再上爲文殊洞，洞深如折，亘石亘其中，幽窄不可逕行，山僧架木梯丈許，倚石側緣梯而上，從石罅中出，爲小清涼，過小清涼則文殊院矣。有孤松自洞側出，虬幹橫披，作拱揖狀，即攝影家爭爲寫眞，膾炙人口之迎客松也。院址正當玉屏峯腰，即明季惟安僧尋夢之所也，地勢與夢境相符，遂建爲院，雖院宇不宏，然位置適中，如振衣挈領，黃山之全景，固已飽覽無遺矣。院門左右有獅象二石，前登文殊臺，左顧天都，卓立雲表，謦欬之聲，直通帝座，絳雲靉靉，擁丹扆而當陽，罡風蓬蓬，撫瑤琴分解慍，石遇仙而成鼠，（耕



文殊院前雲海

雲峯巔有石酷如鼠豎耳弭尾作跳躍狀俗稱松鼠跳天都）凴太清以渾淪，松聞道而化龍，越埃壒以資始。俯視仗下羣峯，如捧圭璋，如森陛戰，如凜龍顏而颺拜，如銜鳳詔以迴翔，瑤草含芳，如散御香之百和，流泉繁響，如奏蕭韶之九成；惟耕雲峯近居禁籞，如青宮儲副，開館招賢，所由四皓來自商山，（耕雲峯有巖俗稱仙人出轎）大士降自南海，（有巖曰觀音揣淨）變乎尙哉，詎非上界之仙都，而清虛之靈府哉？觀止而下，瞑色漸赴，擁白雲而同榻，結好夢於山窗，不覺天之既曉矣。

四日晨起，凴窗遠眺，雲霧迷漫，林巒明滅，白茫茫一片，幾成蒸氣世界，若將返太古之洪荒。同學或持鏡箱以攝影，或携文具而寫眞，然所得者止局部耳。十時辭院右轉，過立雪臺，撫送客松，似有依依惜別之情。迤西至轉身巖，途徑愈險，印象愈奇，巖若偪肩，石幾礙足，陡峻已甚，值閻王壁，鑿磴道於巉巖絕壁之上，下窺深壑，窈然不見其底，脫一失足，不堪設想，其奇險視轉身巖尤甚焉；然而嗜奇之士，決不因此止步者，何也？蓋游山如作文，最忌平衍，非若司馬子長之縋幽鑿險，安能成不朽之作哉？旋見壁間刻大士崖三字，蓋欲以慈悲化險惡也。有松翼於路者，團團如圓蓋，絕無橫枝怪幹，亦一奇也。循崖下蓮花溝，溪流潺湲，砂礫崎嶇，踰蓮花嶺，介蓮花蓮蕊間，崱屴嵫巃，勢亦

奇峻。由斜陂上蓮花洞，腹便而頂銳，積雪盈尺，寒氣襲人，毛髮爲豎。曲折而上，凡歷四洞而盡，如蟻穿藕孔，緣梗而菂而瓣，綽約其姿，玲瓏其竅，是何造化小兒弄此狡獪，以傾倒衆生耶？登其巔而遐望，則見長江如帶，匡廬如煙，天都若與駢肩，蓮蕊攖其懷抱，汲香砂之古井，弄明月於清池，（頂有香砂井掬砂入懷經旬不散月池亦在峯頂）呼金雞而採蓮，載仙翁而划槳。（兩峯間石有名金雞採蓮仙人泛艇者）予慚骨瘦，不足支寒，疾趨先下，小坐龜鶴二石間。回望雙蓮，如趙家姊妹，亭亭玉立，秀韻天成，香霧空濛，不施脂粉，雲光離合，自着衣裳，峨峨倩影，磊磊清標，是蓋翹然獨秀於卅六峯頭，而別具豐神者也。流連忘返，何其善移我情哉！再上百步雲梯，礫硐劖削，形如蜀棧，相傳爲普門師所手闢者也。下梯左轉，過大悲菴舊址，而徑入鼇魚洞，貫腹而前，歷數十級而出其吻，壁有字曰天然，誠哉其天然也。再歷數十級，跨鰲脊而登平天矼，則皆坦途，蕩蕩如砥，足慰攀躋之苦矣。厥名天海，天下之深遠不可測者，莫是海，予本海客，習聞海事，波濤浩淼，滔滔汨汨，沐日浴月，沉沙浮嶠者，海之勢也。帆檣出沒，沽客往來，魚龍吟嘯，鷗鷺翔集者，海之景也。茲游也，謀策杖以登者，豈竟乘桴而浮乎？山也而以海名之，是殆兼知者仁者之所樂，寧非天下之壯觀乎？游目四顧，見羣山屼屼，或豐或削，或錐或圓，或俯或仰，一一山化一一身，一一身具一一相，所謂五百羅漢朝南海者是也。履平天岡而迴顧鼇魚脊，有石如龜，駕鰲入海，所謂鰲魚駝金龜是也。鍊丹臺在鍊丹峯下，丹鑪猶在，相傳爲黃帝鍊丹處，不知尚有殘膏剩藥，以挽救我國民之沉痾乎？下平天岡，行幽篁溪石間，約四五里，望獅子林而投止焉。

獅林禪院在獅子峯麓，面對萬松嶺，地址寬敞，南近貢陽山，而達光明頂，東通始信峯，西極西海門，爲往來要道，游人必於此駐足也。蓋自平天岡而北，巖幽谷隱，地勢漸卑，惟獅子峯，竭其全力，張爪振鬣，大聲吼天，宜其威



天都峯之松其時尚有殘雪

百獸而稱山澤之王也。入院小坐，與住持惟清禪師茗談片時，卽貿院後細徑登淸涼臺，凌虛縹緲，見昔賢游記所艷稱之破石松，已得雲雨而化蛟龍，僅存遺蛻矣，頗滋惋惜！惟麟松鳳柏，則葱葱鬱鬱生氣盎然，撫之可愛焉。臺甚高峻，登其上可收天海全景；祇以雲霧過濃，暮色蒼然，遂回寓邸而休息焉。

五日起，晨曦微露，雲霧猶深，覺客歲游浙東苦雨，今年苦霧，不但游興不爲減，轉以是而得勝賞也。八時離寺，迤東北行，游始信峯，約三里許，見五峯駢列如指，狀若春葱，是爲筆架峯。距數十步，復有一峯，拔石而起，下圓上尖，頗似椽筆一枝，摩雲畫日，有孤松直挺其毫端，是爲筆花石。向疑燕許以後，世無擅大手筆者，今而知落在此間也。前渡慧明橋，橋端有松，遒茂勁悍，狀若黑虎，因以名之。相間里許，復有連理松，一幹雙枝，離而又合，勢欲參天，復行灌莽叢薄間，約二里許，始抵峯麓，危崖特起，高千餘仞而不肯止，忽然中裂爲二，相距尋丈，中架石梁，名曰仙人橋，有老松根幹蟠於此崖，而枝柯橫接彼岸，以導游人，是爲接引松，奇哉松也。如爵以大夫，洵無愧色也。再上爲聚音松，又歷數十級，爲遜清乾隆時高士江麗田棲隱之處，琴臺在焉。閱桐城王灼記，與毘陵張皋聞同游，猶得親聆其雅奏，意皋聞先生之黃山賦，其亦於斯游作乎！繞琴臺而上，則造極矣，下視則危壁峭削，三面絕壑，左爲石筍矼，右爲散花隝，宜極登臨之樂也。惟以雲霧陰翳，祇隱約見石筍峯之秀削如畫而已。十二時回寓，下午二時，復沿平天矼迤西，約三里許，亂峯攢沓，樵牧絕踪，猿接猱升，自闢途徑，芒鞋漬水，衣帶牽藤，歷一小時，而始抵西海門。溯高岡而縱目，南則石床峯層巒疊嶂，窮極雕鏤，蓮龕佛座，妙相莊嚴，經卷蒲團，燦然畢備。北則雲外峯昂首天邊，下絕飛鳥，與雲門峯



西海門

遙相拱揖，倏兮霧合，泱漭濟泞，渺瀰淡漫，山岳潛形，陵谷變態，若渾沌之始鑿，而兩儀之肇分，忽爾雲開，則見嶢嶢者若昆岡，朗朗者若瑤圃，岧岧者若瀧坂，影影者若流沙，萬壑千巖，似荊關大幅，非小品倪黃，所得摹擬也。而諸同學猶以未見雲海為憾，予謂山之靈者無不雲，雲之深者無不海，予於戊午之秋，游天台宿華頂峯，夜半觀日出，無意中見雲海，惟黃山以山之奇而雲亦奇，以雲之幻而山益幻，此尤所以艷稱於世者也。俄而斜日穿林，長風振谷，浮雲片片，始若孤征，繼而聚族，輕如疊絮，薄如披羅，恍兮惚兮，杳兮冥兮，舒捲縱橫，溦漈瀲灩，既浮天之無際，復拍岸而無聲；初若白衣，旋為蒼狗，變幻若蜃市之樓臺，縹緲若神仙之宮闕，揚波濺沫，駭目盪胸。惟天都蓮花，青鸞芙蓉，屹然聳立，簇翠攢青，髣髴瀛洲方丈，海上神山。其餘巖嶺，則載沉載浮，乍離乍合，若鷺而拳，若鳧而泳，若老龍之銜燭，若黿鼉之鳴鼓，若鮫人之泣淚，若蒼兕之夜呼，若長鯨之跋浪，若靈龜之負書，萬怪惶惑，莫測所止。一剎那頃，煙銷雲斂，江山無語，還我宇宙之清寧。嗟乎！人間世之龍拏虎躑，攘利爭名，極富貴於一時者，亦不過作如是觀耳！旋登雲外峯，縱覽後海，以山雨欲來而下，山僧出素楮索畫，戲作達摩，并題二絕，草草塞責，殊未能工。


西海門又一景

六日天陰，八時登獅子林，望天海，滿目好山，多為霧障，但肘下羣峯，則或為達摩渡江，或為美人對鏡者，皆真相畢現。惟為首一峯，有石如狻猊翹首者，是為獅子望太平，取鏡遠望，則太平縣道，似有一線可通也。誦放翁之詩曰：願卜餘年見太平，獅乎獅乎，其先獲我心乎！下嶺後，同學往探鐵線泉，擬於下午游後海，嗣以天氣不佳，遂整裝作歸計。山僧又出楮𢇁索書，勉成一詩一聯應之，擲筆後，即與惟清禪師珍重而別。繞回滬濱，即得禪師手敎，佛子洵多情哉！

二三—〇三〇

下午一時別獅子林，迤東南沿途幽篁弄影，長松鳴濤，謖謖可聽。踰白鵝嶺，遙瞻前途石棧如羊腸九曲，不知幾何級數，惟新加修葺，寬平可登，踏白沙矼，橫丞相源深處，以宋右丞相程元鳳得名。亂石塞途，苔蘚貼地，徑曲而境幽，至雲谷寺小憩。寺依缽盂峯下，故又名擲缽禪院，舊為黃山精舍之一，有明代勅賜藏經，及惠王題額。寺前後有異蘿松各一，葉可代茶。清咸豐時，寺為風雨所傾圮，建設會，即其遺址而重蓋新廈，窗軒明淨，四週花木陰翳，水石明瑟，游客於此，可以棲遲焉。出寺前行里許，過琴臺，亦江麗田彈琴處也。台下溪中有獅子滾球石，又前進渡溪橋西南，至招隱亭，圮矣，僅存頹垣敗壁而已。亭之西有雪莊塔，後有雪莊和尚藏蛻處。考黃肇敏記雪莊本淮陰人，嘗畫黃山圖長卷，并題七古一章，想亦鄭公惠遠之流，惜其作品不傳耳。前行至開門石，為九龍瀑上游，以下皆砂土而無石級矣。九龍瀑在九龍峯下，途徑險峻，未易探源，瀑一源九磔，於黃山此瀑為大觀也。同學立天紳亭下，爭相攝影，又前進至黃山勝境坊，坊在苦竹溪，乃乾隆三十二年秋七月江督高晉所立，為清高宗南巡而建也。溪隈多良田，青青之麥已及時而秀矣。蕪屯公路，即沿溪而闢，行三里入湯口，程君已預雇山轎，重回旅行社，時鐘報六下矣。夜膳後，再赴湯泉浴，遇文字交陳君小蝶，偕其夫人來游，初見時幾不相識，蓋一別如雨，已二十餘年矣。歡然話舊，何快如之！陳君即在池上樓為過君遇春作雙谿鳴社徵詩啓，對客揮毫，情韻並佳，眞捷才也，佩佩！


丞相源遠望峯巒烟霧迷漫盡成畫意

七日上午擬下山而苦無車輛，方進退維谷間，聞小蝶偕其賢伉儷回杭，即不避唐突，懇其附載汪生祖鼎，周生寶煒，先至歙，以接洽車輛，荷蒙慨允，實拜嘉惠，其夫人亦賢淑可欽，乃屬兩生附驥。聞途中又與兩生合攝影片，以

資紀念，雅意尤爲感感！爰於上午十時，將行李結束，與社中經理張君康侯，握手道別，張君復述許靜老意，以予等自滬而杭而歙而湯，沿途停頓，恐旅囊或致羞澀，屬備款以供乏困，雖事實可無需，而其摯誼殷拳，深滋感紉也！張君更談其歷年在山辦理社務，疊遇匪類騷擾，而堅持不懈，此行更蒙其招待週至，尤足令人感佩也！予等卽緩步至車站以待，詎甫抵車站而雷雨交作，與去年游浙，風雷雹雪，同時遭遇，是亦碧翁翁測驗青年有無耐勞之精神焉。候至下午三時，附武屯路客車回歙，見沿途爲匪類焚燬之橋梁與倒坍之山石，已次第修葺掃除，後之游者，可通行而無阻矣。惟車頗顛簸，同學咸相怪，予笑謂黃海歸游，行舟陸地，安得無風濤之播盪耶？六時抵歙，仍寓永安旅館。夜膳後，江校長來訪，并出示其先德愼修先生遺像屬題焉。

八日上午六時一刻，由歙起程，九時抵於潛之藻溪，有支路可達天目，惜爲時間所限，未能往游，抵杭垣已下午三時矣。寓湖濱，行裝卸後，卽往省立師範訪舊同學周君天初，談甚久，并出示其所作山水兩幀，筆甚雄健可喜。周君固長於西畫者，而於國畫亦頗有獨到處，可嘉也！

九日上午八時，周君來寓，并出所攝之明高忠憲公畫帖五幀相示，氣韻蒼古，忠憲公本東林健者，文章風義，卓絕千古，畫其餘事耳。然，卽以畫論，亦足傳已！十時予赴清和坊選購箋扇，同學分道作湖游，午刻應周君約酒叙，復偕游黃龍洞，見楊漣尊者像，頗生動有致。六時回寓。

十日天陰，泛舟湖上，見周君所造之九一八無名英雄塔，氣勢雄壯可喜。登放鶴亭，旋升博覽會塔，周覽湖景，至樓外樓爲同學小飲。下午四時附車回申，別却淸涼之湖山，而又入塵囂之世界矣。

莽廬氏曰：天生萬物，人號最靈。造化者予之以官骸，資之以意識，裂元氣之精英而與之，使之呼吸至和，發露天光，超然於塵垢之外，苟終老牖下，如醯雞然，寧不負天地生我之初心哉？予嘗凝神遐想，安得駕黃帝之飛龍，窮覽八埏，周游九宇，徙滄溟之南，抵窮髮之北，東折若木之枝，西奄濛汜之谷，馳驟於瑤池之宮，躡足於閬風之苑，頂摩穹昊，觀日月之出沒，風霆之歛散，窮無窮，極無極，洋洋然，浩浩然，以廣我胸中之氣，豈非快事哉？況爲人跡所到之處，而可以交臂失之乎？考黃山爲三天子都，始見於山海經，而周書述異記稱，軒后訪道於廣成，受胎息於容成，獲金丹於浮邱，遂命風后奉太子攝帝位，乃與容成浮邱同遊此山，得道上昇云云，是或出於秦漢間方士，愚弄祖龍劉轍之說，其事有無，未可置信，今覽黃山之奇秀，其爲仙靈所窟宅者，無疑矣。祇以僻處皖南，交通梗塞，封祭之儀，不與泰岱嵩華，同登祀典。林壑之美，惟有見賞於詩仙詞客，殊爲山靈叫屈耳！

但造化鍾靈，久而必洩，天啓其鍵，人甚之謀，比者當代名流，殫力建設，歷時未久，而塞者漸通，用款無多，而廢者盡舉，倘能假以歲月，美備益臻，闢勝地爲公園，築新邨爲樂國，俾中外選勝探奇之士，聯袂偕游，六六峯高，目覩神仙世界；雙雙鶴駕，香分軒后丹鑪，發天然之美感，息人類之機心，功德洵無量矣！載稽典籍，見唐宋以來，詞壇名宿，著爲詠歌，筆成記錄，爲名山寫照者，固已美不勝收矣。下走長年顚頤，問天之奇句無多，暇日登臨，漱石之癡情猶在，忘其鄙陋，聊誌行踪，挂一漏萬之譏，知不免爲昌黎南山之續。

莫愁暈船片

MOTHERSILL'S SEASICK REMEDY

我有此藥片

君莫愁暈船

出門之時。攜有莫愁暈船片。則無論海陸空行。無不愉快舒適。因此片能迅速制止嘔吐，暈眩，頭痛，困倦等症。功效靈驗。洵旅客之至寶也。

各大藥房均有出售

倫敦 紐約 莫愁製藥公司監製



二三一〇三三

荔枝灣追憶

區作霖

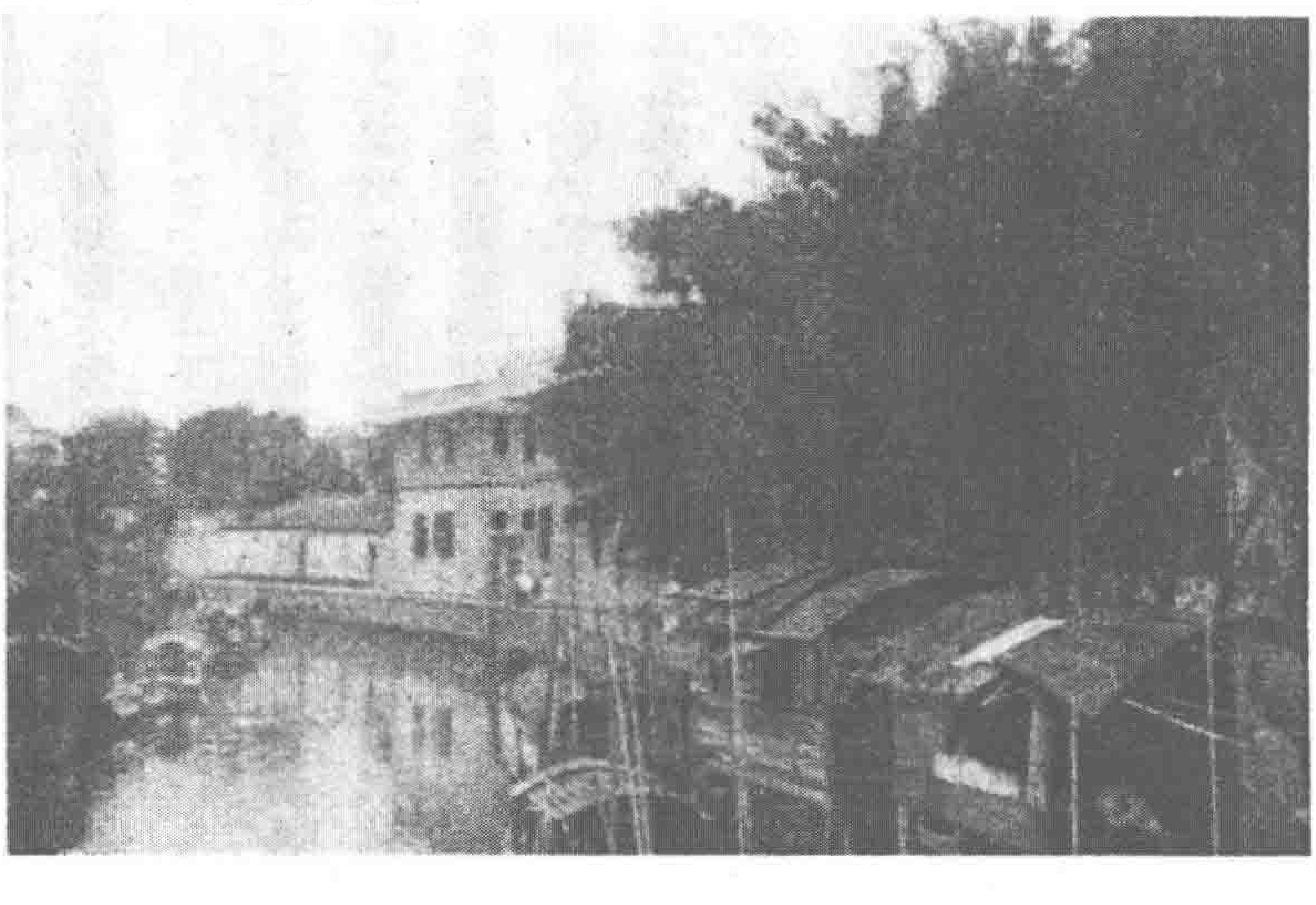
九三二年的夏季，我從故鄉來到廣州。在一個很短的期間，我便入了學，而學校的校址恰在西關多寶路荔枝灣，這地方的名字是極其香艷的，懷着久慕的遊興終於得償還了。

荔枝灣是廣州人唯一的消夏地，有人叫牠作廣州的威尼斯，也有人稱牠作小秦淮。甚至比列杭州西的子。這原因固然不僅是因為廣州找不出另一個比荔枝灣更好玩的地方來，為了這個好聽的名字，却引起了不少人們的注意。因此，荔枝灣在廣州便成了很單純的名勝地了。荔枝灣在粵漢鐵路的起點，黃沙車站之比鄰。一條小小的河渠背後靠着小北江，春水綠波，帶來無限的詩意。猶其是說到夏季的夜裏，紅燈綠槳，令人神醉，眞有飄飄欲仙之感了！雖然說，荔枝灣比不上西子，秦淮，玄武。但牠給我留下的一個深刻的印象至今還不會忘記着：

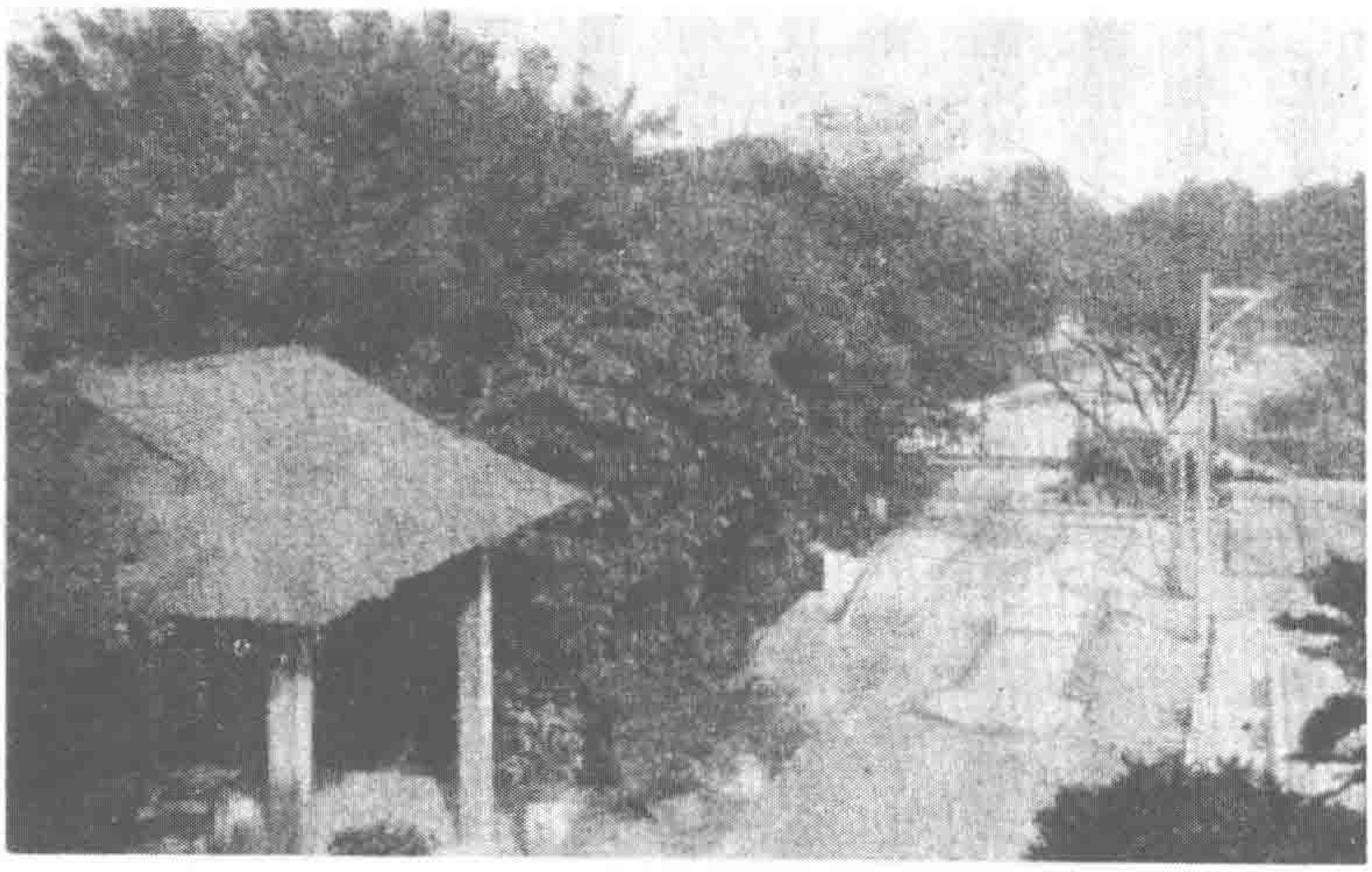
記得是一個炎的午后吧，窗外騰騰地下着一陣急雨，大雨把我驚醒了，雨過後天空又回復了蔚藍一色。一陣大火辣般的太陽，頃刻便把地上的積水晒乾了。室內的空氣很悶人，我無聊地從校門直踱到河邊，到了西郊遊泳場的碼頭上。

「叫艇呀！」……艇家的喚渡聲從靠滿了畫舫的堤邊傳來，接着一羣女人（廣州叫艇妹的）便一擁而來把我拉上了一隻小畫舫。船沒有多大，但從塗滿了油漆花紋的艙板上看去，這為了迎合都市有閒階級的人們的心理而加上彩色的艙板上三炮台，美麗香煙，以及屈臣氏的汽水廣告，却引起我許多沒有系統的感觸。因而這為乘涼而來的游興，便一轉而至於專留心於兩岸一帶的許多葵棚，和從葵棚中發出來陣陣的馬將聲去了。

荔枝灣



我坐的是一隻小舢板，一個中年的老婦人坐在船頭搖槳。因為潮水初升，船行較遲，這時兩岸棚裏的馬將聲和槳在水上劈水的


荔枝灣之哥而夫球場

聲音好像互相呼應着。抬頭看去，紅男綠女，撐着輕快的小洋板兒，正好像過江之鯽！船行了不遠，對面便遇着同學馬君。於是，移船相靠，我把馬君拉過船來；便命船家直駛向北江外去。

船經過鐵橋下，老眼便瞥見了西郊游泳場。這天，正遇一位新從香港來的游泳家表演花式跳水。因此圍着看熱鬧的畫舫起碼總有好幾百隻。而什麼魚生粥艇，菓艇，便往來兜售着，大有接應不暇之勢！而且這圍着看熱鬧的人，又以摩登少爺小姐占大多數。廣州人好吃，猶其是考究吃粥生魚片下粥固然是我第一次創見，老鼠肉煮稀飯也貴到三毛子一飯！據說：老鼠肉還不很容易得吃呢！遊過荔枝灣的朋友，大概總不會說我這話是毫無根據的話吧。

北江的江面雖不很闊，但從江上看去，微波蕩蕩，靠岸停着許多大帆船。船影天光，正是一幅絕好的洋畫題材。當我們的船橫渡過江的綠蔭樹下時，「××公司現錢銀牌」幾個大字的廣告便橫在眼前。一羣人在渡頭上叫嚣着，這大概是賭敗而欲渡江過北岸來的。說起廣州的賭風，我們向來都是很佩服的！有人說：生在蘇州，死在柳州，食在廣州。固然廣州的茶館的點心誰都會說好吃。但此外似乎還應當加上「賭」的一個字。廣州西關的闊少（本地人稱叫二世祖）原因是發財只能享至第二代）一擲千金是毫無吝色的。又如說到吃；鄉下人也曉得省城（指廣州）有個四大酒家，見着熟朋友，開口第一句話便問「請飲茶嗎？」長堤有個大三元酒家，小孩也曉得大三元飲茶是物美價廉而且富於闊綽意味的。因此講到逸樂這方面「吃」「賭」「玩」三件事自然也是離不開的了。

荔枝灣，那更其不消說了！前幾年，這裏有酒家，在每個渡頭上面，

二三一〇三六

大概總可以看見他們的宣傳廣告是：「痲雀免捐免責，」因此頗能吸引一般本地遊客。近年來兩岸一帶開着茶舍，眞是無美不備，譬如說：你是吃齋的人，那麼，這裏就有什麼「菩提緣」之類的素茶舍。至於冰室酒家，那可不消說得。只要一到四五月間，這裏的葵蓬茅舍，眞是櫛比如鱗，望衡對宇陳列着。

當我們的船停在岸邊的樹下，這兒的遊船也正不少呢，有好幾隻船圍着一隻小洋板子湊熱鬧。老眼望去，船裏坐着兩位棋客，正在擺着擂台旁邊一張白紙書着：「一博十，能勝棋王者獎炮台煙五聽。」至於與賽的條件倒很單簡，并不像大新公司這些要掛號費，門劵費。這裏只要一只雙毫，便無論軍民人等均可參加的。我對馬君說：這大概也是一位隱者也吧！

依馬君所分廣州的隱君子大別有三：一、隱於雲煙者稱爲「仙居派」以河南爲中心。二、隱於鬥雞打犬者，稱爲「雞鳴狗盗」派，三、隱於「下棋者」稱爲「象棋派」這三派人在中下層社會頗要佔些勢力。從前海珠公園裏有一位棋王，每天從早到晚，三四塊錢倒是很容易找到的。因此下棋既不有害社會風化，値茲復古與保存國萃的呼聲中大可一舉兩得。算來也不算不合生意經！比當一位市立小學敎員眞是好得多多了。

北江上帆船很多，汽船較少。江中停着我們大中華民國的執信艦。雖說遠遠望去比不上太古公司的一隻小運油艇，但因爲插上靑天白日的國旗，而且左右都是一些小帆船，倒大可以雄視一切！彼帆船視之，眞是小巫見大巫了。從江面上望是小北江，下望就是有名的白鵝潭。對岸岸上是粵漢鐵路，近年市府在此建築珠江第二鐵橋。據說：爲使粵漢廣三接軌繁榮廣州市起見，不惜耗費巨款建築這道鐵橋。海珠橋和市政府大廈，都是近年來廣州新建的偉大建築物。在此財政窘迫的時候，當局能努力爲此，其苦心也可想見了！鐵橋的工程尙未完成，大約在不久的將來總會展開在我們的眼中吧。

我們在江面上乘着凉，這時清風徐來，兼以過江來的船很多，每隻游船上總少不了有一兩個女人。而私娼妓女之流，倒是觸目皆是。依我看來廣州娼妓最多的地方，除了大新公司的天台娛樂場外，暑天裏倒要數荔枝灣爲第一！這裏雖沒有天台上那麼的雜沓，但橫直叫一隻艇子至多也不過花上幾毫錢，既風雅而饒趣，又合經濟原則。拉着客時艇子錢也可以不花。而且小販們多數也和這些人認識的，賒賒數目，也幷不是做不到。這一來因爲荔枝灣沒有她們就沒有這樣熱鬧。小販，船家，也要靠她們幫襯幫襯，生意纔能夠旺相。所以娼妓之與荔枝灣却是兩者相依爲命的。我們玩了大約一個鐘頭，便又開始駛過江來，在一進荔枝灣河口的時候，因爲

順風，船走得較快。迎面忽然吹來一陣臭氣，幾隻滿載着大糞的木船向我們面前駛過。

當我們的船來到荔香園的門口時，又猛不防發現園門口的兩張全成了蜜色的字紙貼在牆壁上：「內便有靚坐位，竹床二元。」問起馬君，纔知道這是因爲端午節看龍舟時，園主爲便利游客起見，而特設的坐位。我不禁暗暗佩服老闆的投機和聰明！

荔香園聽說是從前海山仙館遺跡的一部份。今主人姓陳，行政院汪院長的貴戚。我們在門口還可以看見汪精衛先生寫的一幅對聯：

「澆花小試春風手，」

「放鶴期問碧落聲。」

但以現在看來「落葉滿階無人掃！」似乎有點零落了。荔香園地方并不寬而且兼之「養猪畜犬，」弄得十分骯髒。主人爲着生意起見雖有寸土尺幅，亦必以盡利用之能事因而園裏的小樓一角也開着馬將牌租人消遣，這倒復合「地盡其利」的生意經。

除了荔香園而外便要數彭園，畫樓一閣，臨水而立，樓外垂楊疏柳，頗多畫意。彭園之後是夏葛醫學院，地方比彭園幽靜，一條小溪圍繞着，左面是柔濟女醫院，爲美人教會長老會所立，據說此校辦理的成績還不錯，但以醫校缺乏的廣州，有了這樣一兩間私立醫校，總算是聊以敷衍得過去的了。

出了荔香園，門外叫艇的聲音好像蜜蜂一般地叫囂着！這裏的艇家是屬蛋戶，每年全靠在水上撐船找吃，以荔枝灣一條小河來說，依此爲生的有幾千戶。大家是只希望在夏季剩一些錢，留作冷天的費用，生涯是很苦的！在暑天，每一隻船艇的租價從二毫子到二元，工值倒沒有一定的。此外還有所謂柴洞艇，船上的陳設儼然和客廳裏一樣，大約十數元便可以在上面叫船家辦菜吃。物美價廉，本地人是樂於幫襯的。荔枝灣現在計劃着開公園，去年就開工把路修起了。但，後來因爲某種關係，到現在却沒有什麼異動，河之左便是一帶園林，滿種着荔枝樹，五月荔枝上市時，象徵的荔枝灣是特別熱鬧的！不過這時荔枝的所有主，却日夜都在擔憂着。因而荔枝成熟的時候，主人是要特別戒備的，在這裏，還有一個小哥爾夫球場，主人姓陳，到是一位有閒階級。近來更設有秋千架，檯球這類的東西，藉以吸引好運動的體育家們，可見都市人們找錢的法子，是無所不至的！

「荔枝灣，」這個名字，說起來倒是很好聽的。沒有到過這地方的人，或者會以爲牠必定是一個很幽雅的所在。其實，牠不過是一條小泥渠。秋冬之交，泥污塡塞，經過這個地方的人，至少總可以曉得牠是污穢不堪的。老實說要是你是不會「嫖」「賭」「吃」

的話，這地方實在值不得來游一趟的。

南京的秦淮雖說也和這兒差不多，但秦淮是六朝金粉的遺跡，至今還能留給人們一點歷史的憑弔。荔枝灣却不過僅是一條廣州人所謂的「小涌仔」外，便只是嫖賭吃的薈萃所吧了。據通志說：荔枝灣是南漢時昌華苑的故址之一，現在的昌華大街。建築起不少紅牆綠瓦。臨水樓台，盡是富商巨賈的游息地。而背面荔枝灣畔却有無數破蓆敗絮所搭蓋成的許多苦力船戶的家，這不過是表現都市生活的正反二面吧了。

我們上岸以後，沿着堤邊囘來。到校時已一天明月，照滿大地上，偶然一陣笛韻從河畔飛來，正欲傾耳細聽，而時鐘已報到夜下八時。

青島市繁榮促進會
Tsingtao Development Association

▼輔助地方建設▼
▲促進社會繁榮▲

并編行
青島畫報
半月刊
分中英兩種

定價　零售一角　半年一元一角
　　　全年二元　外埠郵費一加一

全國各大書局均有出售

上海分銷處　上海雜誌公司
　　　　　　中華雜誌公司

會址青島湖南路三一號

雞公山遊記

徐世清

我們一行廿四人，這次趁着端節休假的時候，有兩天的餘閒，並得漢口中國旅行社的幫助，特別的備了包車，由漢口搭車到雞公山作了一天暢遊，我因爲雞公山最近的情形，知道的人太少，所以很願於匆忙中將我們的遊程發表出來，作爲後去的人參攷，我想或者這也是愛遊諸君所企望的。

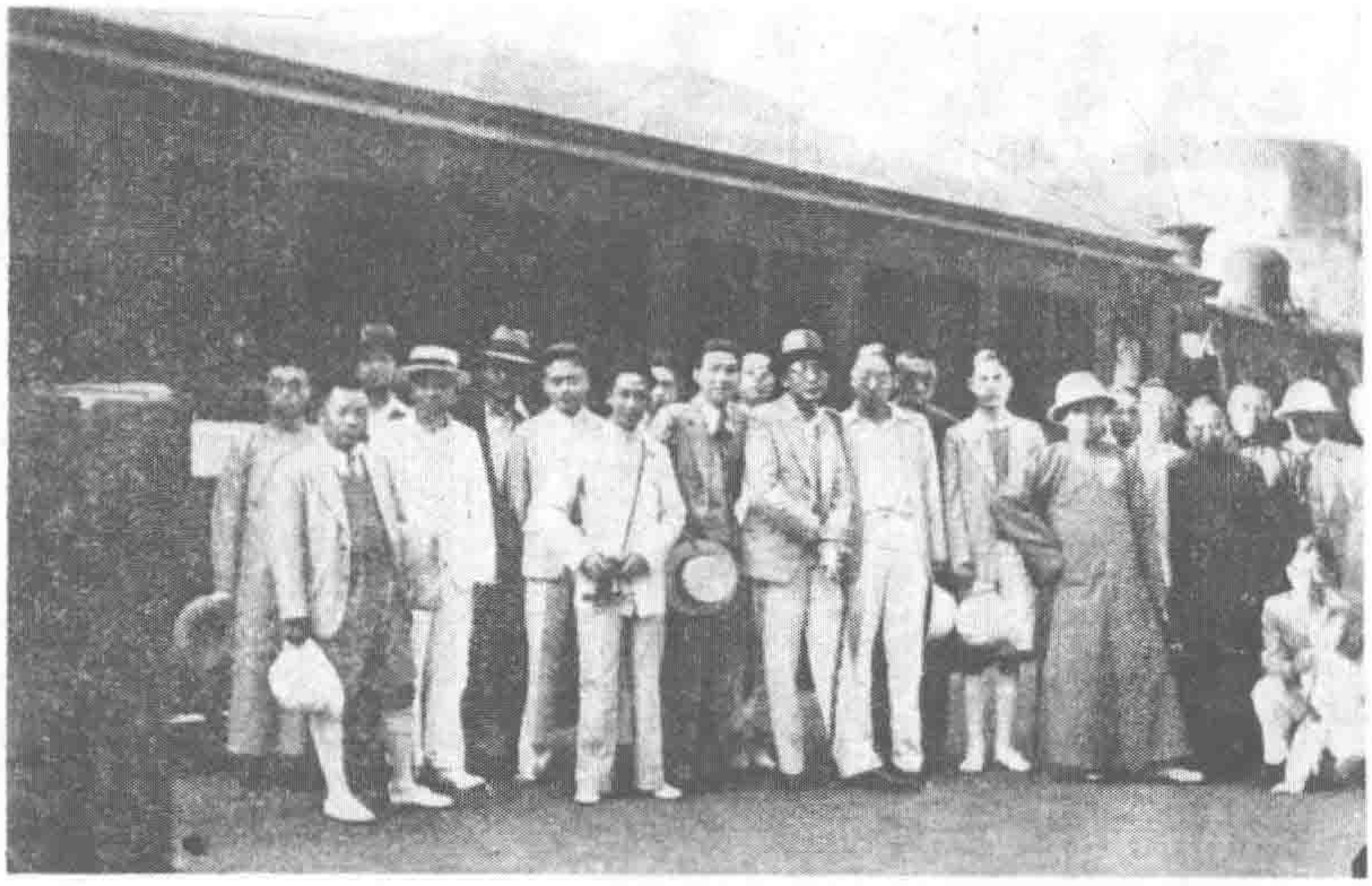
這次因爲只預備了一整天的遊程，所以時間經濟上不能不攷慮一下，幸好平漢路北上特別快車是每星期一三五有的，並且是下午十一點半開往北平，我們的包車便掛在這趟車上，到了第二天早晨六點十分車便到了新店，新店就是靠雞公山的一站。新店離漢口有三百四十八華里，快車要走七個鐘頭，由鄭州到雞公山要遠些，恐怕要走十個鐘頭的樣子。好在頭一夜上車，車上有臥舖，精神上便感覺不到怎樣不安適，遊玩的時候，也可以精神振作。

我們於六月十五號晚上十點後陸續上車，廿四人恰好坐了一節臥車，因爲明天要遊覽的原故，一上車就睡了，但是有幾位也不能入睡，被那熱天氣和那討厭的蚊子，攪擾得睡不着，可是精神全都好。車快到廣水的時候，天便亮了，時候還不到五點鐘，大家便都陸陸續續的起來，不久車便到了廣水，約停了一刻鐘，我們下車去看看車站旁邊有岳西峯將軍的紀念碑，高高地豎立着，他是一個不幸犧牲於討赤戰爭中的。車離開廣水後，地勢就慢慢高陡起來，向北一方眺望，便看葱葱綠綠的山，綿延不斷，尤其令我們看見心中鼓舞地，便是那出征調防的士兵，在山谷中像蛇一樣不斷的行走，有的持鎗，有的騎馬，有的負荷着，有的驅叱着，印着那一線的晴天，眞有點畫意，令人



新店車站

陶醉。將及六點鐘，車抵東篁店，這是離武勝關最近一站，車停後，再掛一個車頭，因為是上坡的路，預備一推一挽。由東篁店往北，一直是上坡，羣山萬谷，奔至眼底，可惜多是童山無優美風景。不久便過了武勝關，這是歷史上最有名的關塞，令人萬分感慨；再前一站，便是新店了。



中國旅行社特備之雞公山專車

我們不久到新店，便都陸續下車，我們所先要解決的，便是步行上山，或坐轎上山，轎子夠不夠坐，每乘轎子要多少錢，新店離雞公山有多少遠，不久我們便把這些事情通通解決了。我們決定坐轎子，因爲新店離山上還有十五里路，若走上去未免太費力，並且下來的時候也無辦法，幸好這裏轎子共有三十五六頂左右，很敷我們這團體坐的，轎子的價錢，是有規定的，上山每頂一元六角，下山一元四角，共計三元，另外給兩角錢小賬，若要去避暑山莊的話，尙要加給八角，行李挑夫每人一元便很有了，他們身上都有腰牌號頭，不怕他們發生爭執和竊盜事的。

我們一行共廿四頂轎子，並備了二個挑夫，便即上山，山是在車站東邊，有兩條路可以走，北邊的路，是去避暑山莊，南邊的路，是上雞公山的大路，我們由南大路上山，沿路樹木尙多，道亦平坦，樹木多是人工培植的，看最老的，也不過種於十多年前，道路寬而大，沒有廬山的路那麼難走，而且危險，不過年代稍老，有失修理。由山脚向上望，簡直一點也看不見，山頂上多爲雲霧所遮，可是那雲霧走得很快，山上風一定很大，大約到了山上，或許天朗氣淸。轎子走了五里路，過了一段用磚牆隔斷的小山岡，這裏有一個門——俗名小東門——轎夫們在這裏休息一會，我們便眺望來的路，見那上來的人，若隱若現，令人感覺不少興趣，道旁有近人所刻的石字，字跡尙新，字文好像是「勢壓秦蜀，氣鎭楚豫」八個字，有點記不淸了。再上去，風果然是大，氣候也變冷些，穿了單衣的人，眞有點支持不住，共走了十里左右，可以望見新店及武勝關等處；平疇百里，鐵

二三一〇四二

路蜿蜒一線，均在脚底。向北望可以看見避暑山莊的亭子及房屋，這是我們首先看見的山上建築及住居，那裏樹木較比這邊多多了，蒼翠欲滴的樹木，掩映着幾座紅瓦西式房子，很足使人欣然！

費了幾乎一點鐘，走了十五里，便到了我們目的地雞公山頂，山頂迎面便是靳氏的別墅，他的房子是在入口處，房子的壯麗偉大，花園的精細別緻，現在雖然是毀敗不堪，可是當時經營的苦心，仍舊是看得出來。我們轎子再向前走過了這條南街，使都在操場旁下來，這操場也是靳氏為他的軍人子弟學校建築的。我們到山頂，第一樣要解決的便是吃的問題，我們已經帶了東西來，可是仍不能不找一個地方休息休息，我們所知道的，在操場右手坡上，經過郵政局上去，有一個飯店，叫做公安飯店，那裏是照着西式預備，價錢是每人約六元一天，供食宿，因為我們就是一天的遊程，所以很不值得在那飯店去休息。我們便仍回到南街，找了一個叫大華飯店的，進去作為落脚的地方，那舖子雖然是飯店的名目，却僅僅有兩間房子，還抵不上普通城市小飯店，可是佈置乾淨，推窗一望，下臨絕壁極目數十里，也可以資休賞了，我們將東西放在舖子裏，便找了一個嚮導，領了我們隨意遊覽。


雞公山之靳雲鵬住宅

我們第一處要遊覽而且是久仰大名的，便是那雞公山因而得名的雞公頭了，牠是在操場上去，再向西轉的頂上，在南街還看不見牠，離南街約有二里多路，先走的一里多道路，是用人工建築，慢慢的向右手轉，道路便不同，多半是羊腸小徑，可還不難走，兩旁雜樹交枝，遮住驕陽，令遊人省力不少，不久便看見巍然高峙着的雞公頭，離牠有一箭的路，便是石頭道路，崎嶇不平，可見這山不知經過幾囘滄海桑田，纔將這些頑石沖出來，變成千百年來有名的雞公頭，雞公頭是佔據在一個突出的小峯上，週圍差不多也有里多路，高雖然不及百丈，但是幾十丈總是有的，下面布滿了野花草，紅

的黃的均有，上面多半是頑石生成，東向有一塊石頭突出，其形薄薄像雞嘴，土人們便叫他做雞公嘴，上面再有幾塊石頭，纍砌而成雞冠，便成了這山的勝景，可惜這時候風勢很勁，雲霧均在我們身上搶先過去，冷氣逼人，令我們失掉扒到最高峯的勇氣，可惜雞不能鳴，我們也不便起舞，多麼使人失望。

還有一個叫小雞公頭，在雞公頭東北，不過是山峯稍尖銳，比雞公頭就差多了。可是那邊綠草雜生，繽紛滿地，小屋三五，點綴其間，也足令人消魂，由此峯頭再向東去，所見的便是崇山峻嶺，出乎雞公山範圍以外，據鄉人說，那邊還有虎呢。緣着小雞公山的道據說是鄂豫分界地方，可惜無界碑可攷，我們也只好姑存一說。

從小路折回到原來路上，向東北行，最先看見的是兩個網球場，場旁邊有一塊水門汀地，樹木幽蔭，還有一所毀敗不堪的房屋，鄉人告訴說，以前是一個德國人開的酒館，十三四年最熱鬧的時候，山上人下午多半來此納涼避暑，有跳舞游泳擊球等餘興，想起以前的盛況，我們也有點聽白頭宮人訴說遺事，爲之感慨不置。沿網球場向東行，兩旁夾道樹木，都很茂盛，山中清氣，也撲人眉宇，可惜樹木久不剪伐，致蒿草叢生，未免雜亂無章，由此再東南行數十步，便到了山的盡頭，這裏有兩所西式住室，看了看地上的界石，知道是江漢關的住宅，因有爲軍隊住着，我們也未便久留，便從原路而回。

回到了網球場後向北行，也是極好的道路，先到游泳池，這游泳池，規模尚大，設備亦可見其精到，可惜荒廢多時，現在已經無留戀的必要。

「雞公山是避暑地，而不是遊覽地」這兩句話大半是真的。就拿廬山來說，牠的山峯沒有五老峯的偉大，也沒有壯麗的寺宇，沒有聞名的瀑布，種種可以說是沒有。但是眼前把牠來培植整理的話，名勝區雖然比不上，風景區也就可觀了，由游泳池西北上去，便都是大大小小避暑的房子，一所一所的星羅棋布，據說這裏共有三百餘住戶，最繁盛時候，民國十三四年間，曾有三四千遊人，現在雖然有許多家仍然是塵封未啓，凋零不堪，可是較頭二三年，已經好多，西人來的也漸多，並且還有幾位達官顯宦，正在忙着修房子避暑呢。我們繞到南邊幾所房屋後，便到了名叫「雞公山鄂豫工程管理局」房子裏，休息一會，承主人的情慇懃招呼，我們備了茶水。因爲這所房子在一小峯頭上，所以頗覺涼爽，在這房中坐着，南山全景都可一目了然，而大小雞公頭，也都在望，因爲這地方是公家的，所以經日佈置也很好，樹木較多，山前且有亭臺，坐了一會，我們便辭出，這時候雲霧全消，正是十二點多鐘的時候，赤日當空，有點炎熱，單衣也穿不住了。

由該局房後出來略上小坡，再下來走有半里路，便是山中很有名的大建築美國教會學校共計兩所。均三層樓。外面草地佈置井井有條不紊並且還有兩個網球場，也很乾淨我們在這裏徘徊些時便由右折回向坡下行。

這面坡上因爲多是教會學校住宅，所以樹木更顯得繁茂，極葱蘢之緻，景色也顯得秀媚了。走了幾十步道路便平坦，也略有谿溝，可惜不大泉水無多，沒有泉聲，使人覺得美中不足。再下去，便到了這山上唯一的教堂，地點適中佈置嬌小，我們在此盤桓攝影後，便循山道下去，不幾步便到了劍石地方，這是一塊很大很大石頭，坐在右手石坡上，長有兩三丈，寬也有兩丈左右，這石頭上有一條丈來長的長狹白印，其形像劍倒掛在那裏，所以當地人們叫牠做劍石，下半截因爲樹木叢生，也不大看得見，並且不容易攀援上去，我們也只好在底下瞻仰了。劍石道上旁邊便是山中的第二游泳池，池子正在修理，並添造更衣室等，規模比前面一個大而且好。

由此向下西南走幾步便是北街，北街長不到半里，多半是售賣菜蔬魚肉的小商店，同肩挑負荷的鄉人，情形還熱鬧，東西也不十分貴。我們由此又上東面的小坡，便是靳家花園，園是依據山坡的形勢，錯落蓋成，有花房，有花台，有菓圃，有藤蘿架，還有遊賞的小屋，曲曲折折的小徑，看這些佈置，也可以想到以前的堂皇富麗，現在雖然還有花草在滋長着，竹樹在搖曳着，却是仍不能掩其荒蕪，其使人不能不感慨係之。我們徘徊瞻望些時，便從正門回到飯館休息。

下午一點左右，我們又從北街回到教堂後面的山上去，這裏房屋較多，看樣子是後來蓋的，所以較精緻些，這裏離雞公山，是用一個山谷來隔開的，沿着山脊一路的房子，差不多有百把幢，我們差不多遊到盡頭，並到一位當代偉人的房屋內參觀了一會，便出來，仍回北山走，這邊山陽看去不斷的山，形勢極偉壯，氣象也萬千，到這地方看山，也是雞公山最快意的地方了。由此往東，便走到美國學校的後面，再過去便是東山的盡頭，由這裏一望，東面的山，全到眼底，四望蒼茫，好風吹人，令到此者有不忍去意，聽說此處不久將修炮台一座呢。

我們不久仍回到大華飯店休息，並進餐食，等到四點左右，便一齊坐轎從原路下山，走了里把路，因爲要到避暑山莊去，一部份人便從小道下山，逕向右折行，這道大約好久不經人走了，非但狹窄得很，並且因爲草木茂盛的原故，差不多路全被遮沒了，若不是轎夫的熟悉，我們眞是有點徬徨呢。我們經過了這邊山澗，到那邊峯上，纔是避暑山莊，看去很近，走來却費力得很，共總差不多有廿里路，纔到那邊山頭上，這峯是羣山突出的一個小嘴，還不及雞公山

高大，可是樹木很多，並且羣山環抱，風景也幽美，山上房屋除了蕭耀南氏本人的外，還有他僚屬的幾座，我們在這荒廢的山莊內瞻仰一會，便取道下山，山旁的風景，我認爲較之雞公山尙好，好的地方是樹木很多，加之有小小的溪水，經過千百年沖成的怪石，形成一種天然令人塵念俱空的佳境，這點是值得賞玩的，到半山上，經過一塊石頭，石頭頗大，被樹葉纏繞着，形如老虎的頭，鄉人名之爲虎頭石，上邊還刻得有「虎頭石」三字，這塊頑石，因爲形像的關係，也可以與雞公頭垂名不朽了。

由此下去便是平漢路造林場的範圍，林場比較整齊些，也有佈置，一圃一畦，均粲然可觀，到了山脚，溪水漸大，可以瀦成小潭，我們便到那裏坐下洗澡濯足，令人樂而忘倦了。留戀了一會，便已夜色蒼茫，與賦歸歟。

雞公山並無什麽特產，但是新店上有編的竹籃，大的小的，確是手工做成，差不多過此的人，都要人購一個，以作紀念，這也是值得記出來的。

我們到了車上，休息一會，吃了點乾點心，看着黑暗的幕，將大好山景，慢慢遮掩着，令我們感到樂快，疲倦而使我們入睡鄉，等到十一點鐘時，把我們帶走，一直到漢口，第二天早晨，還不忘了山中的美景。我上面把雞公山的大概情形記了一遍，現在我再做一個概括的敍述，以備後來的參攷：

旅程　由漢口到新店，共長一七四公里，經過大小十三站，每星期一，三，五，及星期日有特別快車開行，車是十一點五十分開，臥膳車都齊備。第二天早上便到新店。逢二四六則有普通快車，無臥車，下午十一點開，次晨便到。由鄭州起身情形大略相同，不過特快在白天到，尋常快無臥舖能了。

旅費　由漢口到新店來回頭等連臥舖是廿五元。二等連臥舖十五元七角。由鄭州動身路要遠點，價錢較貴。

轎力　到新店時候，因爲轎子不多，所以必趕快坐上山，否則便無轎可坐。轎子價錢是一定的，上山一元六角，下山一元四角，另外酒錢二角，到避暑山莊還可以便宜點，挑夫一元便可以。

食住　山上有公安飯店，大華飯店等，公安飯店最好，價錢每天六元左右，其餘的差不多是飯館，要住宿的話，臨時商量，一二元便連吃飯也夠了。若要去避暑的話，最好在山下將住屋接洽好，當便利不少。

店舖　山中小生意，如洗染理髮，木匠，雜貨店等都還齊全。

氣候　山上中午最熱八十度左右，上下午冷的時候，可以到五六十度。

公安　治安現在還好，除了公安局外，還有一團駐軍。

漢皋話舊



姜亦溫

十年春，不佞尋食漢皋，星期休假，輒好漫遊，客居兩載，遊踪殆遍，當年情景，宛在目前，及今囘憶，猶啖諫果，爰本記憶所及，而擇其足以一述者，拉雜書之。

漢口居長江中流，襟江帶漢，交通便利，平漢粵漢川漢鐵路，皆以是爲樞紐。與武昌漢陽，成鼎足之勢，爲我國商務之中心點也。清咸豐八年，天津條約訂立，其後十年，始闢爲商埠，於是英法德日俄諸列强，相繼租地經商，從此門戶洞開，一任外艦之長驅直入矣。

歐戰告終，德人敗績，在華勢力，無形消滅。德租界遂得於是時無條件收囘，即今易名爲特一區者，中外舞廳，多設於此，惟十九設備簡陋，黑貓舞廳，佈置較爲堂皇，舞女中西都有，樂聲抑揚，翩翩起舞，樂此者以泊漢外艦水兵爲多，蓋遠適異國，得以解寂者惟此。俄租界值蘇俄內部革命，自顧不暇，無心對外，乃亦自動放棄，今已改稱特二區矣。以三敎街較稱繁榮，儼然漢口之百老滙路也。僑漢外商，設肆於此，惠羅公司，固個中佼佼者。英租界今亦易稱特三區矣。地近華界，市面較盛，民十六武漢政府成立，陳友仁氏，出長外交，樽前折衝，煞費唇舌，益以民氣激昂，誓爲後盾，英人亦以我勢不可侮，忍痛歸還。惟區內行政權，另組管理局掌司一切，局中設委員制，爲行政最高機關，委員共七人，華人居四，英人居三，局長一席，則由華人兼任。憶不佞旅漢時，羅惠僑氏，正充斯職也。至日法兩租界，迄未收囘。法租界租地甚狹，界內措施，似盡鬆弛，日租界範圍最廣，日人刻意經營，尤足寒心。華界則以怡園歆生路中山路一帶，爲全市最熱鬧處，銀行旅館，櫛比林立，笙簫達旦，城開不夜，各大商肆，亦復薈萃於此，猶上海之南京路也。民生，民族，民權諸路，築成不久，路面坦闊，熱鬧則不逮怡園，昔大公司有華新如生諸家，創立不滿一年，大水成災，益以經營不善，虧蝕甚鉅，轉眼倒閉，職員中有任事不及數月，倏告失業，欣欣然來，懊喪而去，亦可哀已。其他商店，雖勉力維持，而外强中乾，啼、笑皆非，謀生不易，人所同慼。據父老云，自民十五以還，年不如年，其實不景氣現象，彌漫全國，營業清淡，固不獨漢口一地爲然也。居民近百萬，中外雜處，商賈雲集，要亦不失爲長江流域之第一大商埠也。漢口地廣人衆，惜建設未臻完密，即以公共圖書館言之，至今猶付闕如，餘如博物院，動植物園等，更不必論矣。吾人欲求增知長識，渺不可得，此固歷經兵燹，繼之水患，市府經費拮据，無力及此，似亦不可厚非。以言報紙，表視之，蓬勃可喜，舉凡中外大小報章，無慮百數，故論其量，初不亞於京滬，而一究其質，如編輯之不良，採取之不實，時事評述，人云亦云，新聞記載，矛盾不一，是非好作苛論，事實固難掩飾也。時不佞供職金融界，公餘多暇，讀書無心，好

遊性成，月入有限，浪費不敢，於是安步當車，勞我兩足，中山公園，距行不遠，長居厭寂，時往遊焉，吾文至此，始入正題。

（一）中山公園

園離市約里餘，佔地不甚廣，爲劉文島氏長漢市時所籌闢，草草初創，略具雛形，然市民得此，已深欣慰，嗣經洪水爲災，陸沉三月，園內椅櫈，飄流一空，念此區區休憩之所，竟亦爲造物所忌，如是不往者半載。後吳國楨氏長漢，吳年少英俊，奮發有爲，更從事修葺，去蕪存精，土木大興，於是足籃網球場也，游泳池也，跑驢場也，次第建立。復架木爲橋，疊石爲山，野草閒花，擇其隙而植之，一經人工建築，稍有園林之勝。而舊有之池沼，復經挖掘，煥然如新，至是熙攘往來，遊人如織，每逢星期假日，更有人滿之患，劉吳兩氏，嘉惠孔多，池中置小艇多艘，購票可乘，夕陽西下，一輪湧出，片舟一葉，容乎中流，頗足令人意遠。游泳池池小人多，時值仲夏，游者踵至，但見人頭攢動，滿坑滿谷，而無知之徒，且以所費不多，來此一洗積垢者，此所以池水易汚，而將游泳池變作浴塘化也。跑驢場設欄爲圈，狹窄非凡，馬駑驢蹇，環走其間，騎者婦孺亦有，祇以求多於供，壟斷居奇，殊失運動本意，嗣經調查所得，業此者借地設場，非園中所主辦者也。夏夜苦熱，來此乘涼者亦復成羣，臨時茶寮，應運而起，幾乎到處都是，則又易公園而爲茶肆矣。僕於滬杭各地公園，遊踪所至者不可勝計，如此情形，猶是別開生面，市府當局，宜如何改良之也。

（二）日本公園

漢市公園，爲數僅二，舍我中山公園外，其有外人所建構者，即日租界之日本公園是。園大與中山公園彷彿，而佈置別成一格，初入門，有噴水池一，水聲潺潺，別具匠心。折而前進，則綠茵一片，平坦如氈，有二日童，正以鉛球投擲爲戲，爲狀至樂。而日女三五，方注神對弈，僕過其側，似不知有人者。觀此小兒女嬉戲，而念及日人之棒球圍棋，其能稱雄東亞，洵非偶然。時方暮春，櫻花怒放，瓣呈五出，色作淡紅，灼灼其華，此語不誣。聞島人奉之曰國花，當亦以其嬌艷勝凡卉乎。園後有土阜一，視之不甚高，而濘滑難行，蓋隔夜陰雨，今始放晴，故有行不得也之嘆。旁植冬青，葉茂枝繁，藝園者剪作桌狀，乃置果餌其上，席地而食，恍惚此身亦已橫渡彼邦。園中無亭榭之勝，而一草一木，別饒幽趣，井井有條，簡潔之至，惟地處僻壤，國人往遊者寥寥。

（三）娛樂場

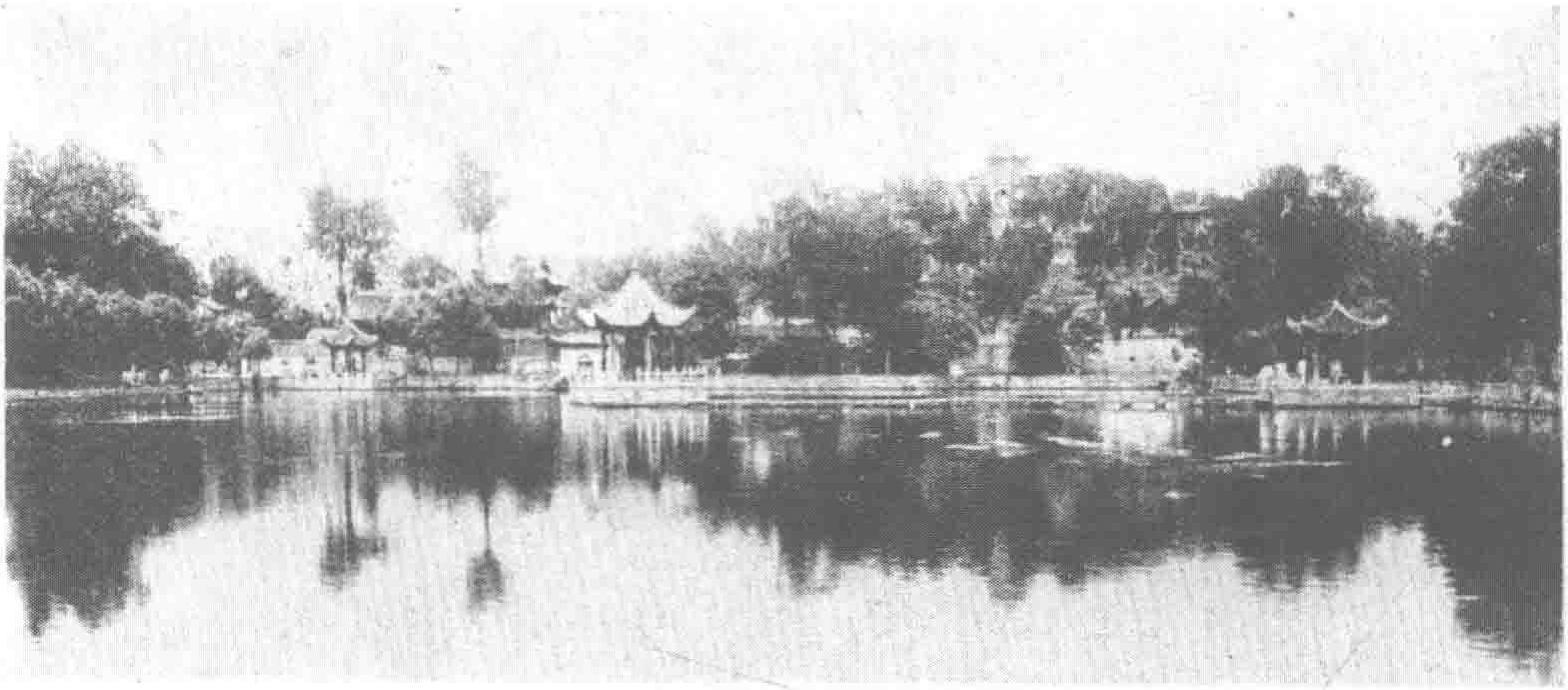
漢口無名勝古跡，可供吾人留戀，舍二公園外，已不復有免費消遣所矣。十里洋場，所得消磨歲月者，惟有幾家戲院及影戲院而已。京戲以大智門共舞臺爲較著，所聘藝員，亦較整齊，惜院址已呈陳腐，上座不多，遇名角登臺，尚可獲贏，平日得能敷衍，已屬不易。楚劇

為湖北當地戲劇，較聞名者，有天仙諸家，祇以他省遊子，不諳鄂音，迄未往觀，聞京劇中皮簧發源於此，未卜是否。影戲院以中央維多利較為高尚，均開設法租界境內，片則採映舶來，以美拍拉蒙公司出品為多，售價較昂，國產片多放映於明星戲院，距中央戲院一街之隔，但映片中外不同，營業均皆可觀。若夫販夫走卒，另有其娛樂之場，中山路高頭新市場，卽若輩消遣之所，場周圍尚大，惟設備因陋就簡，遠不及上海大世界什一。場中各項雜耍，亦皆幼稚可笑，偶一涉足，未始不可，設日常往遊，味同嚼蠟矣。

（四）華商馬場

全市有賽馬場三，曰華商，西商，萬國，由此可知市民好賭之風。華商馬場近中山公園，自園中假山上遙望，卽見其屋宇巍巍，一年三百六十五日，約有三分之一為賽馬之日。蓋三馬場競爭既烈，此起彼落，故賽馬之聲，日有所聞，而招攬之方，亦各出全力以爭。一般市民，不察底蘊，徒以其不須門票，遂得扶老攜少，來相觀博，孤注一擲，產蕩家傾，市政當局，以稅收可觀，置若罔聞，為害之烈，莫甚於是。至若西商萬國，離市較遙，往返需時，從未一往，私意測之，其熱鬧情形，當亦與華商相彷彿也。

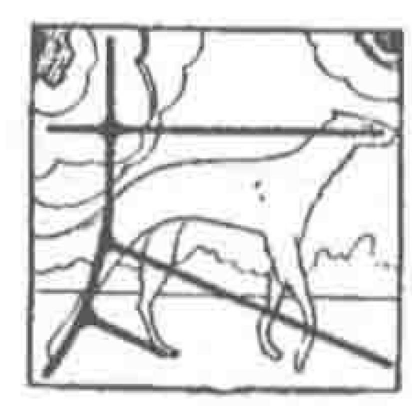
都錦生絲織禮品
美麗綢傘　絲織風景　檀香絹扇
發行所
杭州花市路
上海北四川路
上海三馬路
廣州永漢北路
廣州十八甫
南京門帘橋
漢口江漢路
北平前門外廊房頭條



百泉全景

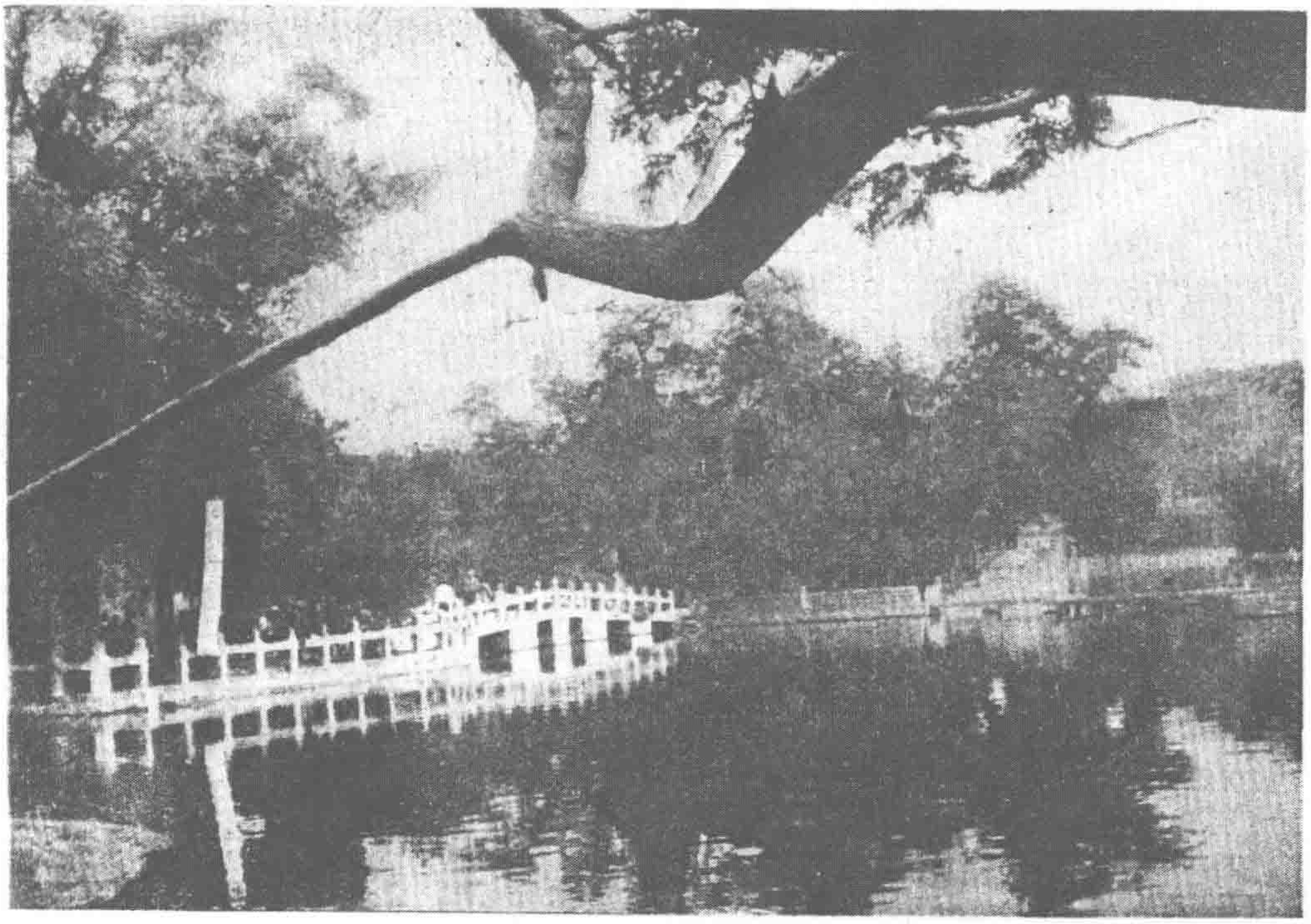
百泉遊記

謝椒分



行之麓，有蘇門山焉，莊生所稱共首之山卽此，蓋其名實由來久矣。山距河南輝縣五里，風景之佳，獨步中州，自漢晉以來，名賢高隱之士，皆嘗顧而樂之，如耶律孫登，阮籍，邵康節，蘇子瞻諸賢，歌嘯棲遲，後先蔚映，鬱爲文采，卽明季袁中郎，清乾隆以及近世徐世昌，袁世凱，莫不樂遊忘返。山不甚高而古蹟特多。山門石碑上，琢蘇門山三字，蘇東坡手筆也。子在川上祠也，晉孫登長嘯臺也，宋邵康節安樂窩也，清初彭了凡餓夫墓也，皆古人之遺跡，足供後人之憑弔，而山頂臨眺，百泉一片水光，都收眼底，俗塵滌除，胸襟大暢。百泉位於南山，泉上湧，粒粒如珠，砌石爲方塘，廣十餘畝，蘇門之勝，景以此爲最。近人但稱百泉而不稱蘇門，蓋緣此耳。一池清波，綠艷動人，清澄見底，藻荇交橫，魚蟹可數，風靜波平若鏡，風動微波漣猗，注目凝視，世慮俱遺，掬泉漱口，齒頰生爽，如囘味橄欖，復可濯足，心脾沁涼，待乎素月升空，扁舟盪乎中流，飄飄若羽化登仙。池東一亭，有李培基所書一聯，文曰：『萬頃田疇，四時畫景，千家砧杵，五夜泉聲。』搗衣村婦，與潺潺泉聲，皆實景也。由斯亭經石橋，可達湖心亭。西南古柏紅杏，掩映中露一閣，名曰清暉閣，懸徐世昌所書二匾：一曰水木清華，一曰巍若閬風。其南通以石橋，曰虹，曰雲橋，旁懸梅溪相館長旗，搖曳於唐柏間，遙望之宛若杏花村酒旗，彌有古趣詩意。池四週之共姜祠，（輝古爲共伯國）啓賢祠，邵夫子祠，嘯竹廬，靈源亭，白露園等，點綴其間，尤足爲湖山生色。

泉之爲狀，溫靜柔和，非若海濤之澎湃洶湧，究其實際，亦不如是。池南端一石橋，平坦如行人道，僅高出水面尺許；其上築花牆，有九空似窗然，可以俯視水經橋下，向南傾注，嘩嘩



百泉之波光橋影

之聲，四時不絕，午夜人靜，其聲益宏。往南數百步，有二盤磨，藉水力磨麵。更南六里，有八盤磨，足證水力之大，其利於農民，非淺鮮也。據云，輝田地之灌漑，實賴乎此。距八盤磨南里許，徐世昌昔年所構之水竹村居焉。幽篁千枝，風來作碎玉聲，竹影倒映水中，搖曳多姿，水竹之名，信不虛也。百泉設有省立鄉村師範，其中附設小學及幼稚園，復有私立百泉中學，鄉中兒童，皆有入學之機會，故該處風氣已開，儼若文化區也。泉上設百泉公園管理處，村人自辦自衛團，故治安甚佳。凡欲遊泉者由新鄉乘第四區所辦仲明木炭汽車，一小時即達，票價僅六角。今錄前人詩詠，以結束此文。

清文一飛觀察遊百泉登蘇門山留題

來遊太行麓，獨弔蘇門山。長嘯一聲歇，高臺千古閒。

林巒看簇簇，泉水聽潺潺。愧我風塵吏，明朝騎馬還。

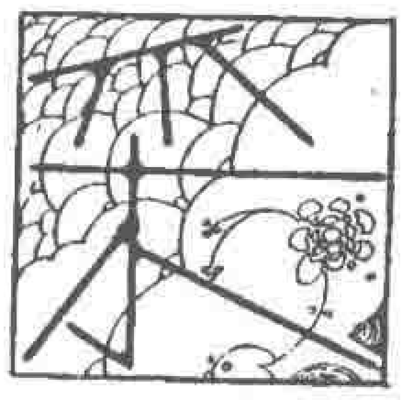
道光華亭張祥河題

三里蘇門逕霧封，入林已聽水琤琮；山容鬱鬱淩清灕，若論丹青近北宗。 白露洲前水如珪，十三古柏種來齊。涼雲抱住淸暉閣，月夜應招老鳳棲。 中流珍珠水折廻，水晶世界水晶杯。鱓魚突過西湖鯉，道向牛郞橋下來。 下釣人歸舊路徑，上鐙時候水冥冥。凡間那有蘇門嘯？借笛僧房隔水聽。

采石磯遊記

插圖參閱本期美術銅圖

黎漢武



石磯是皖南一個負有盛譽的名勝地方，我對於采石磯亦是久已聞名。惜因塵事羈身，終未得便作一日的暢遊，誠爲憾事。此次南京中國旅行社辦理采石磯專車遊覽團，並預先登載各報招集團員，訂於五月五日作采石磯之遊；這個消息被我發現已後，不意使我欣愉異常，因機會不可失，在第二天的早晨我就驅車趕赴下關旅行社，忙着先將遊覽票購妥，藉此已好償我一向未了的宿願。

五日的清晨，晨曦剛從東方的天空吐出一絲魚白色的時候，我已被鬧鐘喚醒了我的清夢，看了一看時計，已快六點鐘了，便急忙起身，盥洗完畢。進早點少許，卽整理一切旅行用具，然後統統裝載一個小皮箱裏面，才算各事完結。於是執着一根久已未用的竹杖，安步當車，慢慢走到旅行社預先指定候車的地方，這時旅行社已經派有職員在那兒招待，所以大家都很安然的等着汽車的來臨。

到了八點四十分的時候，已遠遠見着一輛汽車從下關飛也似的駛來，車身剛一停着，大家已像潮水似的擁入了車廂裏面。同時汽車也開足了馬力，風馳電掣一般沿着中山大道，再折入中華路，直向中華門外江南鐵路火車站開去。由城內到中華門的車站，足足跑了四十餘分鐘，始抵江南車站，大家下了汽車，又爭先恐後的踏進火車，我就乘着大家在忙亂的時候，找了一個靠近窗口的位子坐下，預備沿途好領略些大地的春光。

時間一分一秒的過去了，車站上的站長已開始在月台上搖動了他所執着的綠旗，汽笛一聲，車身已如蛇一般的在鐵軌上蜿蜒行動了。正在這個時候，忽見旅行社隨車招待諸君，各個人手內俱都捧着十幾個方紙盒子，並招呼各旅客將車票及午點票子取出，預備查票及分發午點。這樣忙了約有一小時之久，始才見着他們大功告成，但我這時也正是有點饑腸轆轆，有了這一盒麵包水果，正是得其所哉。於是便依着窗口一面食着點心，一面賞着風景，沿線麥田菜地，野草閑花，一切俱表示自然的美景。徐徐的春風，送來陣陣的清香，使人嗅覺聞着，的確週身都不約而同的麻醉了。但不久卽經過江甯鎮及慈湖等站，到了十二點一刻，車子已到達了采石磯的車站了。離開了火車已後，就由旅行社諸君執着三角藍底白字小旗，向前引道，大家結隊成羣隨着嚮導，一步一步走入了采石的勝地，惜陽光過烈，各個人俱感受熱得異常難過。幸旅行社預先在車上分送的草帽，這時也正用得着了。不問男女老幼，每個人頭上都是戴着一頂草帽映着黃金色的太陽，更成奇觀，尤其是一

般摩登小姐們，恨天公不作美，偏偏放出火焰一般的炎光，炙得她們香汗淫淫，嬌氣喘喘。雖然鄉下人平常戴的草帽，然而在這無可奈何的當中她們也祇得屈尊戴着遮一遮無情的陽光，可是像她們這種奇形怪樣，使人驟然的看去，簡直像煞了姜太公所乘的驅不相了，不過像她們這樣頭上戴着八九個銅子一頂的草帽，脚下却都穿着價值十元已上的高跟皮鞋，可眞也就應了一句俗話，所謂頭輕脚重了。

翠螺山——微風迎面吹來，眼簾的前面已現着河流一道，水聲潺潺，清澄澈底。渡河登岸前行數武，已是到了翠螺山的山麓。迤邐而上，奇峯叠出，曲徑幽處，峭壁千仞，怪石崢嶸，險夷萬狀。兩傍松柏成林，青翠可愛，再努力拾級而上，登達山的最高處，就可看到采石磯的全鎭了。房屋櫛比，歷歷在目，俯視長江，煙波浩渺，阡陌交雜，綠柳成蔭，眞是一幅天然的美景，幾使我疑是世外桃園了。

玉皇殿——再由翠螺山循着山徑沿江而下，步行約半里，即抵玉皇殿。廟不甚大，尙稱清潔，惜年久失修，破壞的地方亦復不少。靠殿南，曰南天門，門內短牆四圍，殿宇數間，明窗淨几，毫無塵氣，茂林修篁，異常清雅。山泉縱橫，聲如金玉，頓覺身心暢適，耳目一新。向北，曰北天門，山路甚狹，有小徑可直達山頂。

采石磯頭——遊完了玉皇殿，經過三洞官，直達采石磯頭。石磯突出江心，三面環水，一面靠陸，地勢非常險惡，俯首下瞰，江流喘急，宏濤巨浪，勢若奔馬，使我追想過去的民族英雄常遇春攻打采石磯之不易，戰事之劇烈，諒也不亞於現代科學昌明的鎗林彈雨之下了。在他那種勇敢善戰的精神，及他的豐功偉業，雖然事實已經過去了幾百年了，然而他的偉大，是永久使我們忘却不了的。假若在現在的國人，各個人都具有他的那種精神，而我大中華未來燦爛的光芒，定可拭目而待了。

娥眉亭——走過了采石磯頭，向北前行，穿過小徑，就可到達山巔的娥媚亭了。這時，我因腿力不濟，便擇一個較爲清潔的石橙上坐下，稍作休憩，仰首遙視隔岸諸山，若隱若現，起伏巒連，參差有致，更有東西梁山，遙遙對峙江中，如少婦娥眉，嫵媚動人，但此亭亦因此得名。

燃犀亭——娥媚亭的前部，地勢突出江中，勢若飛燕，上面建有燃犀亭一坐，相傳係晉溫嶠燃犀的故址；然事隔久遠，無從稽攷，是與不是，祇好成爲一個疑問罷了。

太白樓——離開了燃犀亭，再復步入山徑，行行重行行，太白樓已經在望。采石諸景，惟太白樓的風景建設較爲可觀。樓下並建有新祠一坐，殿宇宏大，構造精奇，樓下江河環繞曲折如帶，登樓遠眺，風景絕佳。

遊至此，紅日已漸西墜，同來遊覽的人們，已歸去泰半，雖尚有聯璧台，及廣濟寺二處，然限於時間的關係，亦未便個人前去遊覽。歸途夜色昏黃，炊煙四起，車聲轔轔，已開始與不忍相離的采石磯作別了。車抵中華門站時，幸江南汽車已在站傍相候，匆匆步入車內，不知不覺已被牠載回了塵囂的都市裏面來了。一天的遊程，至此也就告一結束。

以服務社會發展國內實業為宗旨
各地銀行公會會員銀行
中國實業銀行
銀行部 信託部 貨棧部
儲蓄部 保管部 發行部
為謀主顧安全便利
準備充足手續簡捷
委言垂詢
竭誠招待
各種章程函索即寄
總管理處 博物院路一四號
上海分行 北京路一三〇號
上海辦事處 南京路 南市 法租界 虹口
外埠分支行 南京 蘇州 揚州 湖州 安慶 濟南 漢口 無錫 泰縣 甯波 南昌 濰縣 天津 常熟 蚌埠 定海 長沙 福州 青島 南通 杭州 溫州 北平 石家莊 廈門 鎮江 蘭谿 蕪湖 唐山 秦皇島
各大商埠均有代理處

財政部註冊立案
亞洲銀行
資本 五十萬元（全數收足）
業務 存款 放款 押款 匯兌 貼現 承兌 押匯 保管 倉庫 代辦
添設倉庫 倉庫，本為本行業務之一，現已正式落成，地址在麥根路火車站，設備完善，管理週密，交通便利，取價低廉，倘蒙惠顧，無任歡迎，如欲派員趨前接洽，亦可照辦。本行辦理各種存款，利息優厚，手續簡捷，特此附告。
行址 上海甯波路八十九號
電話 一七五〇〇轉接各部
電報掛號 有線 無線 二二四二號
營業時間 每日上午九時起下午五時止星期日上午九時起十二時止



佛國初旅

孔另境

一、短姑道頭

甯波開船到普陀，只消五個鐘頭，恰纔已經過完了最後一個碼頭沈家門，所以知道普陀就在目前了。船裏的乘客已寥寥無幾，這時C也走出了甲板上來。今天陽光特別地明朗，照耀在這混濁的黃泥水裏更顯出它的金黃色來。C不時用帶來的望遠鏡向進行的方向張望，沿途和我們很殷勤的和尚也湊趣地走過來向她東指西說。我從他們傍邊望去，一個是穿着那灰色博大的袈裟，光禿的頭頂下接一張菜黃的面龐，全身充滿了直的線條，毫無生趣的古代的風味；一個是婀娜的身子上裏着一身緊窄而顏色顯明的單旗袍，富有曲的輪廓，臉色是紅潤的，動作又極活潑，全身溢出了青春的力來。要是有一個藝術家在這裏，我相信他一定不會放過這富有對照趣味的題材的，可惜我當時連一張影也沒有把他們攝下來。

不久，普陀山的輪廓已漸漸顯明起來。望去固然並不甚高，零零落落地有許多黃的點子嵌在山上邊，這大概就是寺廟了。等我們把零碎的東西整疊了一下，船已停在普陀山前的灣心了。

和尚殷勤地代我們招呼一切，因此我可以偷閒來去審視這南海佛地的姿態。我們上岸的地方是由石級鋪成的埠頭，這石級非常多，一直要伸到灣中，頗像是普陀山的一個舌頭。據說這埠頭也是一個靈跡，名喚「短姑道頭」，相傳有如下的一個故事：

「有姑嫂來山禮佛，至山，而姑天癸適臨。其嫂短之。姑亦慚恨，不敢入山，孤濟舟次。潮生路絕，饑不可得餐。須臾，見一嫗持簞相餉。屢投小石水中，款足至舟，致餉而去。姑甚異之，不知誰何也。久之，嫂禮佛還，訝姑受餓。姑曰：『頃一嫗已來飯我矣，』詰之，示以餉餘。嫂知是佛現身，反殿亟禱。瞻仰蓮座，則大士衣裙猶濕，遂名『短姑道頭。』」（見該山志）

這自然是一個不必相信的靈異，不過你倘不是去研究普陀的地質，我勸你還是「姑妄聽之」來得有趣些，不然你就沒法去發覺普陀的意義所在了。

石級上去有迎海而建的石坊一座，頗宏大壯觀。坊上橫刊「南海聖境」四個大字，其傍刊有二聯云：

「有感卽通千江有水千江月，

無機不被萬里無雲萬里天。」

「一日兩度潮可聽其自來自去，
千山萬重石莫笑他無覺無知。」

大半天的輪船生活，正把人弄得頭昏目脹，此刻一踏上平平穩穩的陸地，突然感覺着一種清醒和暢快。C走得快，早進了牌坊，我却還呆呆地望着這包含釋家中心見想的兩句聯對出神，等我把牌坊上的字仔細咀嚼了三分鐘以後，只見C和那和尚正被很多脚夫包圍在石坊後的一座亭子裏。於是我連忙趕過去，仔細一看，原來這班人都是轎夫，他們一手拘着一個籐墊子，同時拚命向我說些話。他們講的話不很容易懂得，彷彿帶些温州一帶的口音。我知道他們的意思無非要求我們坐轎，我為不辜負這班人的盛意，決定連那和尚一共要了三張籐轎。臨上轎時，我又過去相一相這石亭的名字兒叫「迴瀾亭。」

一路閒花野草，甚是茂盛，山既不高，路亦自然平坦無險了。此時還不過四點鐘光景，今天原不會再出去遊玩，所以吩咐轎夫把脚步放慢些，以便順路阻嚼一些野景秋色。

轉過一個山坡，地勢較前稍為陡斜。忽聽見前面C在轎上呼着要下地來，我問她，她說：

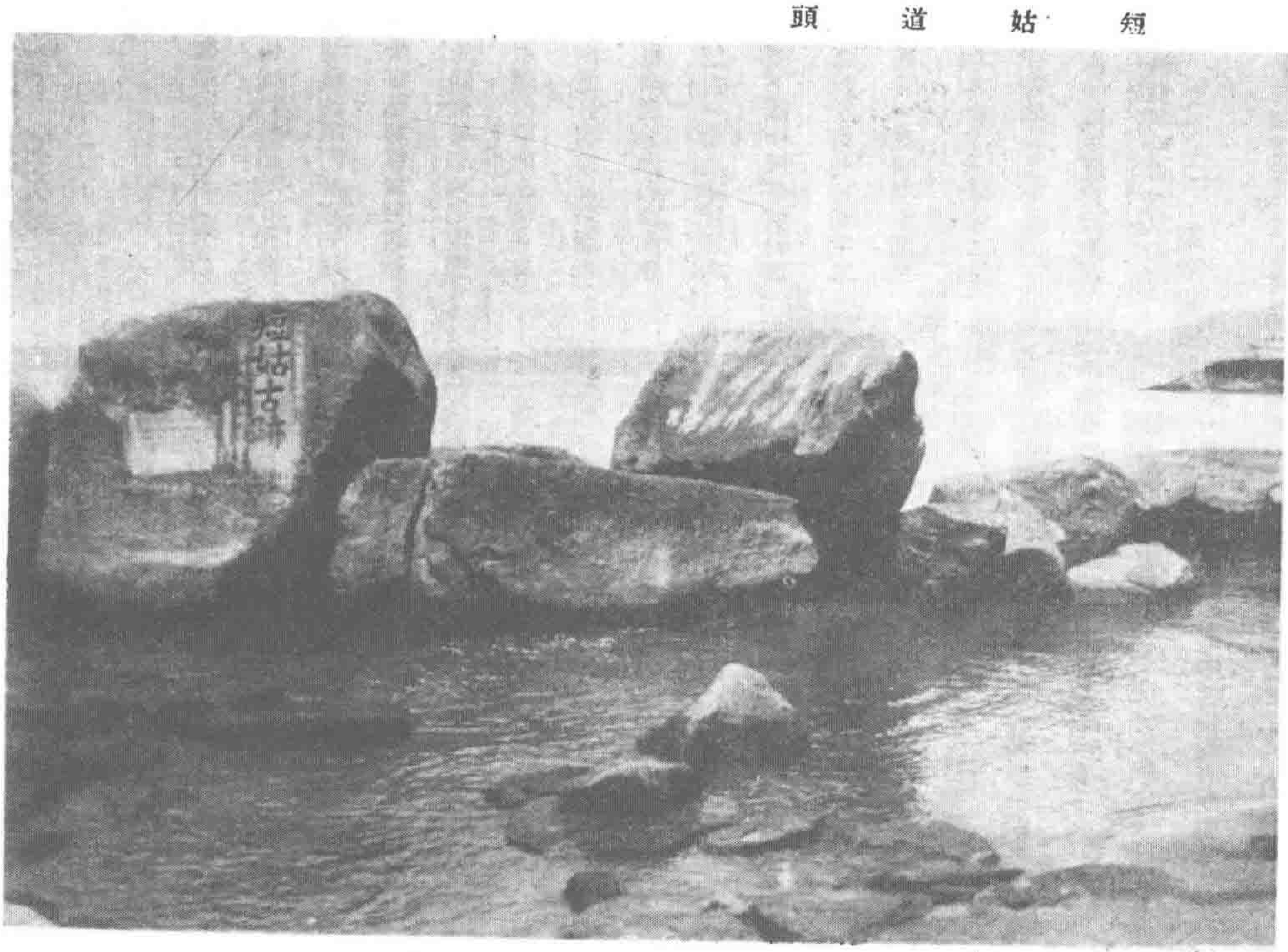
「這麼高高的坐着，多難受，你歡喜坐坐着就是，我是要下來走一段了。」

其實，我也何嘗願意坐轎，只是為難於推脫纔坐的，現在她既下了轎，我自然也巴不得地走了下來。和尚見他一人獨坐着不好意思，也要下來、經我阻止纔罷。

步行數百步，即遇一亭，題名「正趣亭」，據轎夫云，這背後的山就叫正趣峯，那麼自然是亭以山名了。後來（指我在歸途中）翻翻山志，見於該亭下載有清張超宗詠亭詩云：

「孤亭坐坐（註）
夕陽斜，百折千重

短姑道頭



二三一〇六二

路轉蹊；山鳥似知來客意，連聲啼上杜鵑花。」

（註：該亭舊名「坐坐亭」，後廢，清康熙三十六年，寺住持通旭重建，改今名。）

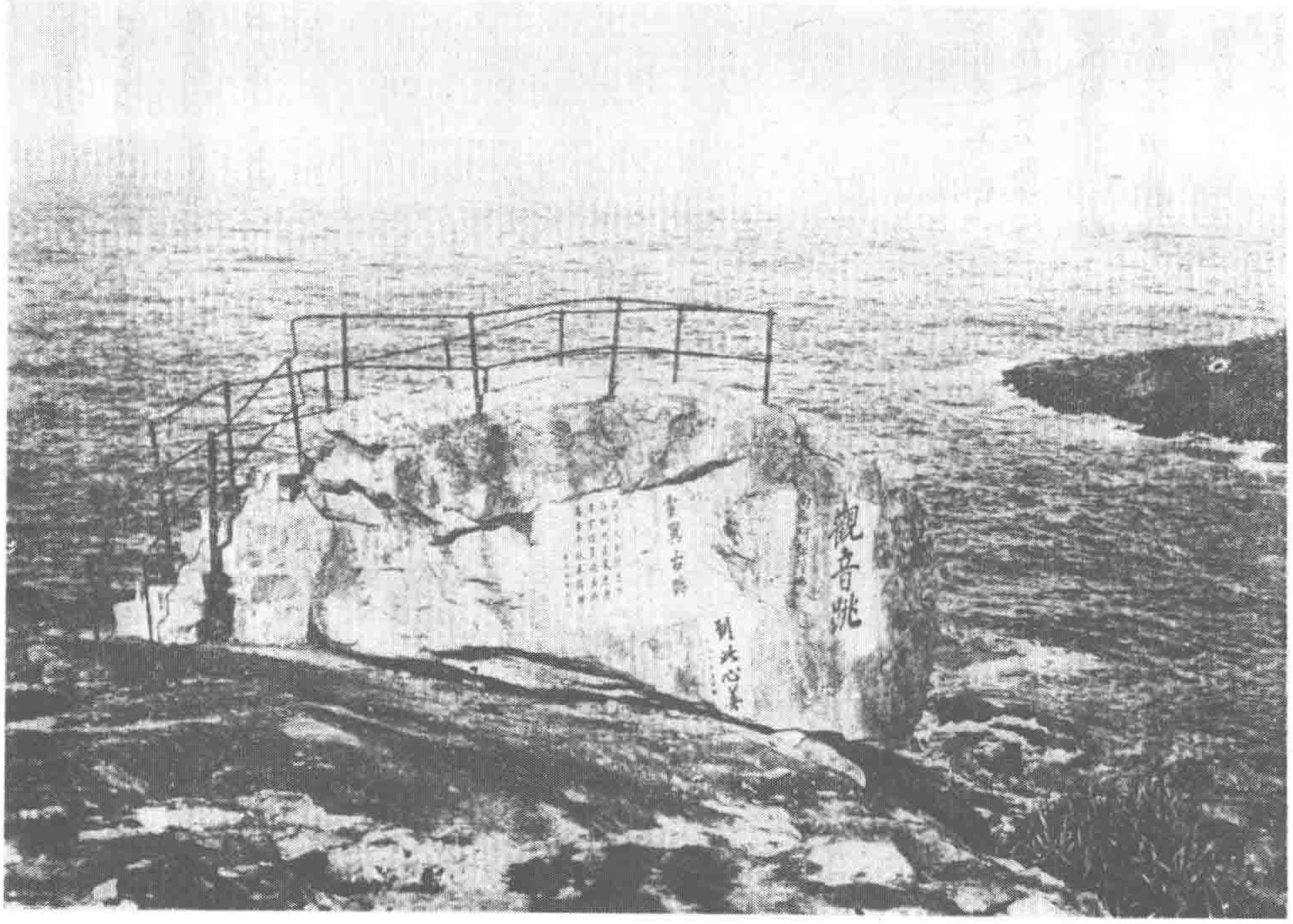
沿路有一種野花，生於岩石隙縫間，色紫紅，鮮艷異常，花大如芙蓉，不知其名，據轎夫說，俗名叫野白蘘花。沿路碰見許多來來往往的和尚，見我們轎子過來的時候，他們就站住了一旁，向我們稽首合十，接着又把袈裟的前襟撩起來做成一個兜兒，一面口中念念有辭，意思大概是要向我們募化些什麼，不過我們既不是來燒香拜佛，所以當初確不曾預防到這一着，自然只能都回答他們一個失望了。看這些普陀山的和尚，個個都是面黃肌瘦，穿着破碎，情形十分可憐。我想現在的普陀山，怕又落入劫運之中了。

聽隨行我們的和尚說，現在全山就以普濟寺為最富裕一些，別的寺院庵堂都不夠開銷，全靠香客的資助，言下之意，不說我們也可明白了。他又說香客打尖的地方，全山以文昌閣為第一，除了牠就要算他們的報本堂最寬暢最清潔的了。這句話等我們的轎抬進報本堂的時候，纔相信的確是並不曾過分誇大的。

報本堂是在息來院的裏邊，原是西天門獻祖祠，原祠已損，後經通旭和尚改建。通旭是清世祖的十世孫，曾為前寺（即普濟寺）的住持。後光緒間，又增建殿樓及東西寮，故房屋尚新，給香客下宿的地方就在這裏。後來C向我說，她當初想像中以為廟堂總不出那麼一套廟堂的花樣，為什麼這個地方簡直像上海的大旅館呢？真的，我們一點也看不出這是廟堂，也有客廳，也有茶役，各房間也有銅床和許多旅館的用具之類，所不同的是不定房價和沒有葷餐可吃而已。

等到坐定以後，身體也感覺得疲乏起來了，好在今天本不決定出遊的，所以在吃過了素齋，就和同來的這位和

觀音跳



二三一〇六三

尙（他是報本堂的經理）閒談些普陀靈異聖跡之類，這種原是「姑妄聽之」的話自然不必一一記下來了。

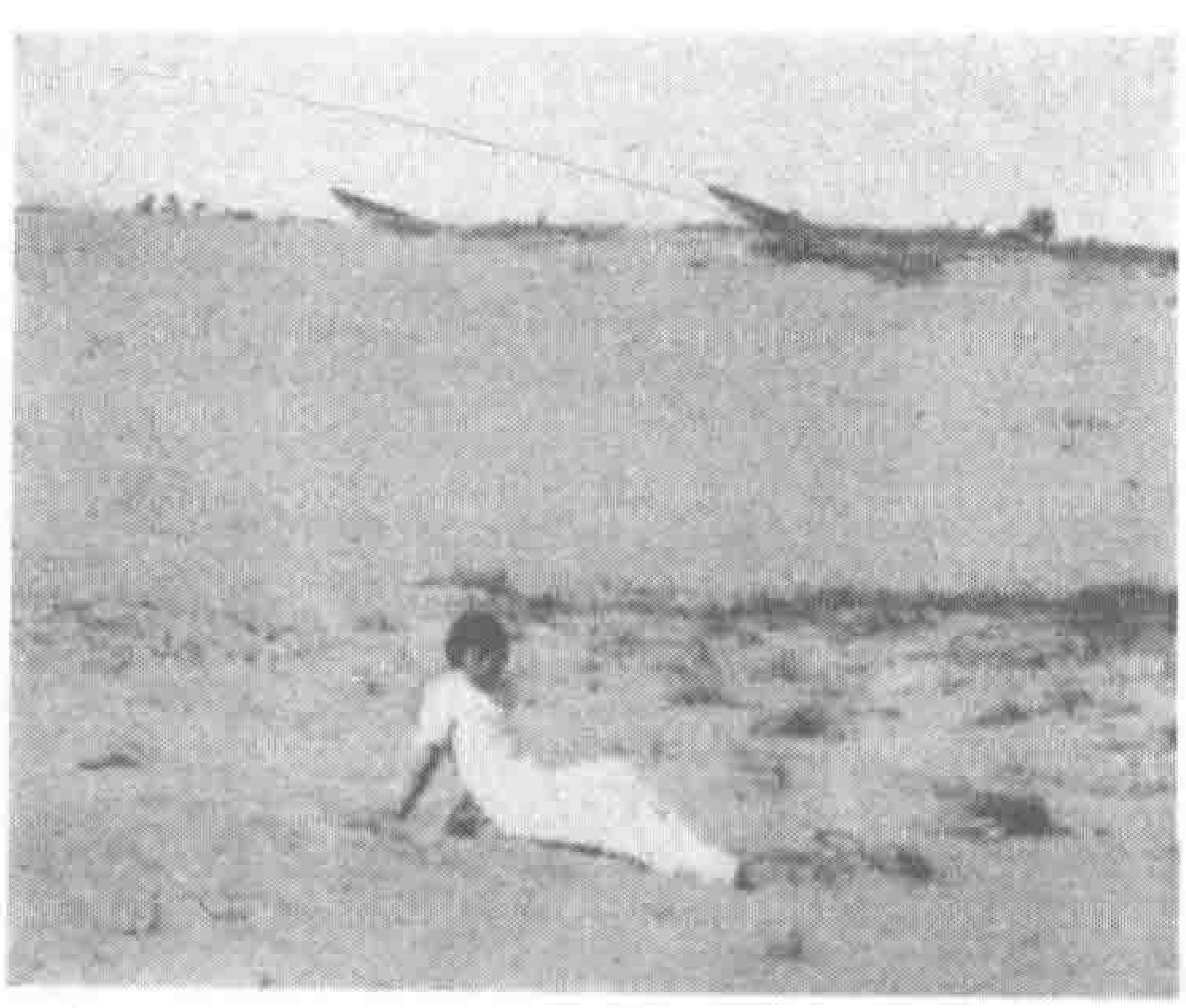
二、朝陽洞未見湧日

未去普陀之前，連日陰雨生怕這次出游不能美滿，C又是念念於天氣之好壞，彷彿果然能依此預卜我們前途的命運似的。但一到中秋日早晨起來的時候，一輪皎潔的紅日早已高高透出來了，C極其高興，不但預定的游覽計劃可以實現，而更重要的彷彿今天的好天氣正已象徵了我們前途的光明燦爛。

匆匆吃過早齋，那位嚮導大法師也已整裝待發了。從報本堂到朝陽洞，要路過普濟寺，我們決定順便先進去走了一走。普濟寺俗名前寺，與法雨寺俗名後寺的同爲普陀全山的主刹，而普濟的歷史尤較法雨爲長，寺址亦較大。寺前有池曰海印池，廣約十餘畝，東西各建有過橋，故將池劃分爲三部分，我們去的時候，池水已極淺涸，只剩夏荷殘葉數枝而已。進門爲湖心亭，湖心亭內更有萬壽亭，兩亭前後相隔，中有一牆，由萬壽亭進去，纔爲天王殿。天王殿後爲大圓通殿，巍峨莊嚴，與杭州靈隱寺相伯仲。據說該寺共有十殿，最初卽爲梁時之不肯去觀音院，疊遭倭寇蹂躪，燬而重建者再，現在之規模乃完成於淸雍正九年。我們因爲要趕快去朝陽洞，所以也來不及仔細去相，只是走馬看花地兜了一個圈子。

由前寺向東北走沒好遠，就到了朝陽洞。和尙前導先走上朝陽洞的頂去，上邊山石已經築平，又加塗一層水門汀在上面。因爲它是突出在海中的一塊岩石，所以頂上的三面均圍有石欄，並有石桌石櫈之類，置身其間，恍如登在上海三公司的屋頂花園。

從石欄下望，海水沖激不息，這天剛剛沒有風，海面上僅僅略起一些摺紋。遠望海灘，只見金光萬點，閃爍其中，初不知是什麼東西會如此耀眼，後來經和尙指示，纔知道這就是有名的「千步金沙呵，」爲普陀勝景之一。C一聽這話，歡喜欲狂，拚命拖我快些下去，我爲她在這頂上攝了一張像片。



金沙灘畔

從山頂下來，我們都忘記了去看洞，幸虧經和尙提示，纔回頭又走落到洞裏去。其實這有名的洞也並無什麼特別的地方，不過因爲牠是在海邊上能夠看見海水從洞口沖激而入，等到撞在岩石上以後，重新激回出去，這之間海水泛出許多白沫出來，同時又發着鼓銅鑼般的聲響。C告訴我，錢塘江的潮水和這是一個道理，這話果然不錯。這洞並不如一般山洞那麼黑暗，因爲陽光可以從上邊一個洞口中射入，據說早晨太陽初出來的時候，這洞口是最早能夠受到日光，所以有一位和尙叫釋能嵩的曾詠此景有句云：「黛色未分籠宿霧，曙暉先已到朝陽。」朝陽洞之得名亦卽在此，可惜我們無緣看見此景了。

三、千步金沙

大概C對於那沙灘特別懷着熱望，所以僅僅一瞥那山洞以後就催着我們下去。沙灘離朝陽洞極近，從山上下去只轉一個灣就到了。

這沙灘沿普陀山的東岸一帶，遠望過去彷彿鋪着一條黃色的褥子，可是極長極長，我猜想它一定不止千步的。C走在最前邊，我幾乎追她不上，和尙在後邊大聲呼喊，要我們不可跑近海邊，C兀自不理。等到我加速追上她的時候，海水已經沖濕她的跑鞋了。

我們就坐倒在這沙上玩起沙來，這沙眞有些神祕似

的，看它的大小幾乎是粒粒相同的，顏色又黃的發耀出金光來，我們把它放在口裏一咀嚼，又硬的異常，眞有些想不出是什麼東西變成功的，要不是裏邊確含有金的成份也說不定的，我們伸手下去一探，似乎深到無底一般。C抓起一把來拚命塞到我的西服袋裏，他說要帶回去做個紀念，我自然反對，我也抓了一把要塞到她的衣領裏去，兩人鬧做了一團，弄得立在灘峯上的和尚也哈哈大笑起來。

在灘上足足停留了半個小時，我怕和尚等的要不耐煩了，所以連連催着C動身。她還是嬉皮笑臉地挨着不肯站起，後來幸虧和尚在上邊喊還要去看「仙人跳」哩，她纔歡歡喜喜地給我拖了上來。

附帶抄下了兩首古人詠千步沙的詩來：

其一（淸孫渭作）

「千步堪留月，祥光散碧霞；遠看金布地，近泛浪成花；水氣雲飛絮，波聲雷駕車。慈航如可渡，此夜擬乘槎。」

其二（釋通順作）

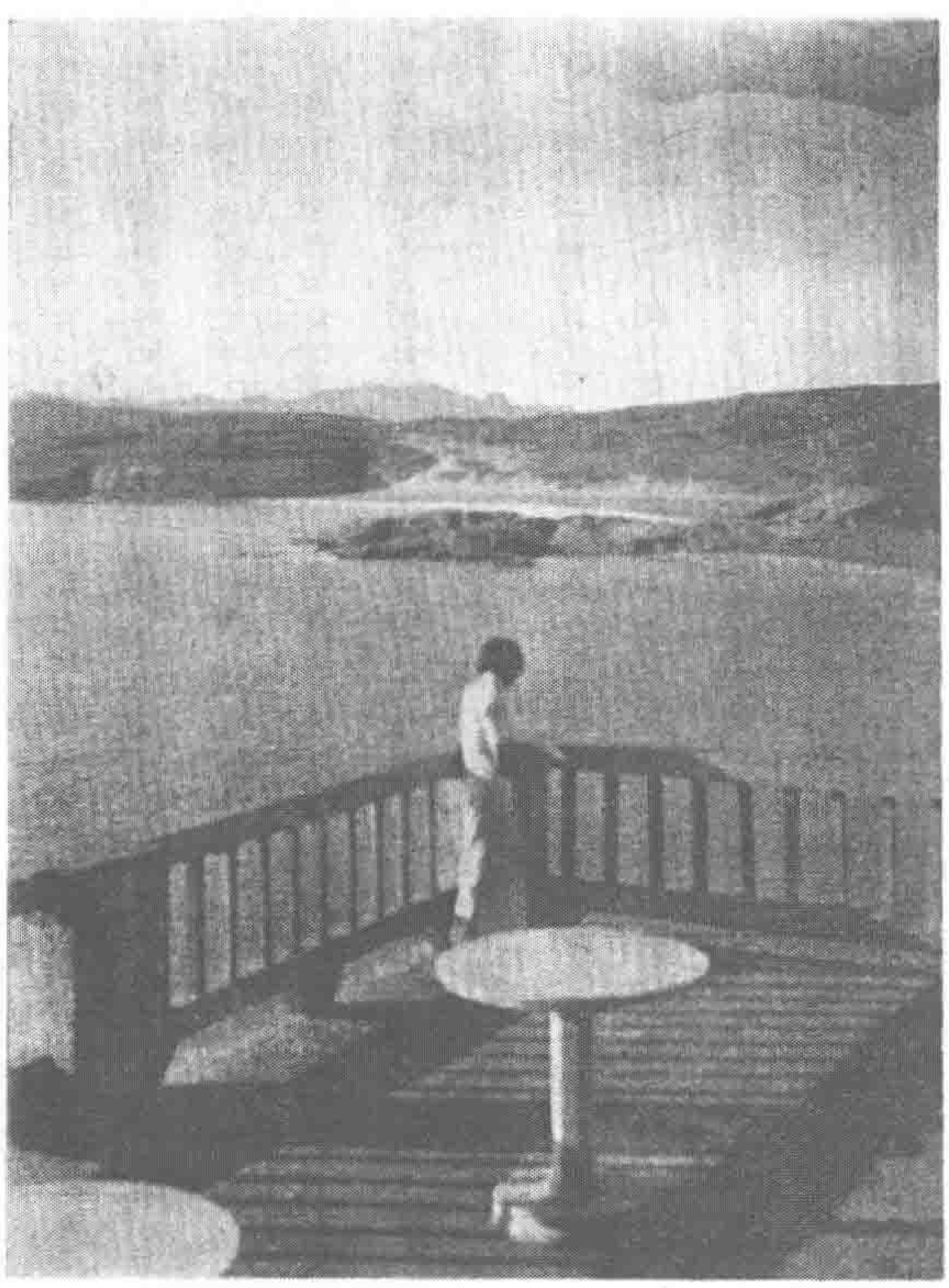
「誰把珠沙布得成，傳聞佛步此中行。捲將浪影千尋白，鋪就潮痕一片清；不管晴陰雷慣吼，纔交子丑日光生。想來淨土貪凝淨，滿地黃金却不爭。」

四、古洞潮音

倘從千步沙再往北走幾步，就是法雨寺，從法雨寺背後山上，就是全山最高峯的佛頂山，我們因為預定要儘一天遊完的，怕因此倒失落了幾個好去處，所以我們的脚步重又回頭南行了。

若要說出普陀山風景的特色，則雄偉不如岱嶽，秀麗未及西湖，但它之所以如此出名，第一當然因爲它是佛國聖地，終年香霧滿山的緣故；其次就要算它特多峋嶙怪石，詭幻古洞了。試想這區區數十方里之地，山洞倒有十七處之多，全國各地，誰能趕得上它呢。現在我們要去的潮音洞，就是最著名的一個山洞。

朝陽洞頂



潮音洞是在東南角上，龍灣之麓立在崖邊可遙望朝陽洞。它較朝陽洞大而高，形式也各異，朝陽洞好比似一個立着的螺螄，潮音洞却彷彿一枚直立而開口的蛤蚌。陽光從上面和對方射進，可以把洞內似犬齒交錯的岩狀看的很清楚。但這個山洞人是不能走下去的，而且洞上已圍了石欄，據說因爲從前有人在此地投崖捨身的。

我和C伏在石欄上看潮水自外摐擊的情形。當潮水自外湧入，原和朝陽洞並沒有什麼異樣，只是潮水從岩

石上擊回的時候，確比朝陽洞偉大多了。衝進來原是黃黃的泥水，但回出去却儘變成了乳色的白漿，這白漿裏含着無數的泡沫，而且牠能向上飛躍，有似川珠，所謂潮音者，也從這一回盤裏吼發出來，遠聞之直如轟雷。所以釋悅參描寫這情狀有詩云：

「無端絕壁起雷霆，倏爾神兵戰鼓臨，鯨吼一聲震谷響，鰲翻千里混潭深。濺來石穴紛紛雨，激向巖中點點金；欲說此間靈異處，競傳大士聽潮音。」

末了兩句說觀音大士曾在此聽過潮音，自然又是無稽之談，但却因此引起了不少善男信女來此叩求大士現身，甚之有終日不去以冀一瞻法相者。現在叩求大士現身，聽說都改到梵音洞去了；這也許因爲終年不絕的轟聲已把大士聽膩了的原故。

我們從潮音洞出來，路過紫竹林，地當海邊巖角，風景是很軼麗的，因C要看仙人跳的心很急，我們也只好過門不入了。

該地當東南盡處，是這大島之邊沿上的一個小半島，遙對小普陀洛迦，在這塊大不過方丈的山石上面，鑿有一隻脚印，尖向內，頗能使人引起大士從對方跳過來的想像，惟脚印只一個，則須費人思量耳。

C很歡喜這所在，她用望遠鏡遙望對面的小洛迦，並告訴我說對方島上也有幾個廟宇，她又用自己的脚來踏在那鑿刻的鞋印裏，則相差幾及四倍，不禁嫣然。

五、磐陀石

從觀音跳山下來，返身向西，越正趣峯，而達普陀之極西端。沿路所見庵堂梵宇甚多，因C都不願進去，故僅過眼一瞥而已。這時肚內已轆轆叫饑，一看錶，正指着十二時。陽光射在身上，也較早晨出來時候炙熱得多了。原可回報本堂吃了飯再出來的，而C却極力主張爽性看了磐陀石再回去吃飯，我覺得她已經決定要午後就起身回甯波了。嚮導和尚彷彿也已經覺得她的主意，所以他絮絮指講的興味也頓時冷落了許多。

未到磐陀石，却遠遠先看見了一個「二龜聽法石，」經和尚的指說，果然看去宛如兩隻烏龜從山下爬上去似的，其一已經爬到了石頂，其一尙在緣石而上，昂首延頸，宛極神似。兩龜體積甚大，少說點也有八張八仙桌合起來那麼大，究竟是否天成不得而知，不過以我的淺見想來，在如此峻險的懸崖上也未容人工雕琢，或眞是造化神功吧。

磐陀石在靈石禪林門外，上下兩石相積，石面縱橫各十餘尺。其異者卽在兩石相積處，因底下的那塊石頭，它的頂是略尖的，上邊的一塊石頭則相反，石面闊而底尖，故兩石相置，照理是極難平穩的，然而這石却偏偏放得很好，上邊的石面還可站立一二十人，豈非神奇乎？據說兩石相積處，是並不銜接着的，不但在罅間可以望的通明，而且可以兩人拉一條綫從罅間攔得過去。前一證明我去實地試驗了，視線却怎麼也通不過到對面，這倘不是因我六根未淨，那末一定是被灰塵積塞了的緣故。後一證明C還要試驗一下，後來被我阻攔住的，和尙在旁邊有些替我們可惜的樣子。

石傍豎着一張扶梯，人可以沿梯而攀登石面，我和C都走上去了。石面極滑，凹凸也不平，我穿着一雙皮鞋，一大意，幾乎跌了下來，幸而四周有欄杆擋住，然心已突突者好久，此石遙對二龜聽法石，據說當年觀音大士就坐在此石上說法，而二龜從海邊爬過來聽法，後來二龜不知爲什麼成了化石，我問嚮導和尚，他也說「說不上來」了。可是我後來翻翻山志，却找出證據來了，釋空璧詩云：

「巍巍磐石立孤峯，大士何年坐此中，聽法不眞龜化石，謾勞千載聚魚龍。」

自然是因爲龜心不誠，所以大士一怒就把牠們點化爲石了。

石上除鑿有「磐陀石」三個大字以外，還有許許多

多俗人雅士佛門弟子都在上面書字了一塊聖山殘石，現在已弄得有點烏七八糟樣子。

在石上留二影後卽刻由大法師嚮導回寺，因肚子一餓，也許遺漏了不少勝蹟呢！

六、賦歸

果然，一回寺C就提出下午乘輪返棹，其理由她說：「也不過如此！」我是無話，失望的却是大法師，他所以興高采烈地陪我們，無非是想募得一批可觀的香資的，不意這位小姐如此興短，眞不免要使他悵悵然了。

午齋後因半天奔跑，感覺得疲倦，天又熱，所以就在報本堂的客廳裏坐談，和尚對我們說了許多後望的話，我也敷衍了許多官冕堂皇的謊話，因為在這頗覺歉然的狀況下，我們既無力多給他數十元香敬，只好讓他多吃幾個空心湯糰了。

三時仍叫原轎夫來抬了我們到短姑道頭，臨上輪，問C此行的感想，她說「好！」同時向這佛國嫣然一笑以別。

兩路局輯印「東南塔影」

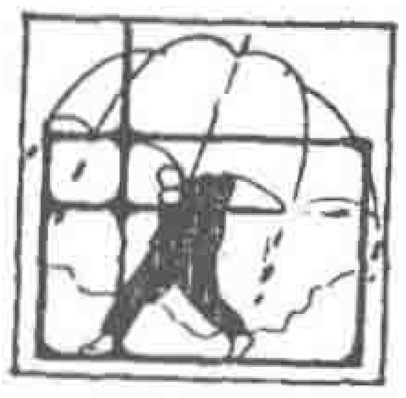
京滬滬杭甬鐵路管理局為宣揚江浙名勝提高國人遊覽興趣起見，除陸續刊印沿綫各地導遊錄，廉價發售外，近復搜集江浙兩省著名塔影三十八幅，繫以諸塔之略史及其附近景物概述，輯為「東南塔影」一書，圖文並茂，逸趣橫生。全書都六十頁，用糙米色銅版紙精印，每冊售銀二角。發售地點：該路各站，各營業所，上海四馬路生活書店，上海四川路中國旅行社總社及各分社。

西遊小記〔一一〕

張恨水

西蘭公路上

定西縣



華家嶺向西，在山梁子上，再走五十里，才下到平原。在下了平原之後，身上覺得如釋重負，心裏先痛快一陣，所遇到的第一個村鎮，就是紅土窰。這裏約莫也有四五十戶人家。因爲地方是在華家嶺脚下，以前常遭土匪的蹂躪，所有的人家也就不免是破門倒戶。但是由華家嶺下來的人，若趕不上大站，可以在這裏休息。再西三十里李家堡，二十里定西縣。這個縣城形勢很是扼要，東南兩方是平原，西北兩方是山嶺，城就在高嶺之下。當年左宗棠帶兵，就駐守在此地很久。因爲相距不過幾里路，便是車倒嶺，乃是向蘭州去的咽喉路徑。以前人行大路，東穿會甯，到此由此再過楡中，到蘭州。現在的西蘭公路，並不經過會甯楡中兩縣，我查看好幾種地圖，都是把公路和舊大路混而爲一，相差得很遠了。定西縣原名永定縣，原來土築的城圈，並不怎樣大，在左宗棠手上，因爲用兵的關係，又在舊城北門外，加築了一道新城，比舊城還要大。本地人分叫新城老城。縣衙門和小學校，都在老城。商店轉擁在新城裏。不過所謂商店，那也是很蕭條的門面，比南方的鄉店還不如。汽車站在新城北門外，投客店不必進城，城裏並無客店。聽說公路局將來也要在北門外設個中等站。

車倒嶺

這個嶺，又是個不大平靖的地方，以往是常出土匪。因爲已經是到甘肅省治不遠了，省當局對這件事很是注意，到現在總算很平安了。由定西西進約六七里，再又折回東退二三里，才上了這個坡，以前人行大路走騾馬大車，雖彎度不必如此之大，大概也是折轉來上山的，所以叫車倒嶺了。由嶺脚到嶺頭，也是之字路，共走了四個來回。上嶺以後，便又是山梁子，長約二十多里。明朝的時候，常遇春在這嶺上大戰元兵，死人無數。所以談到這個地方，也是很有名的。在山梁上經過一個村子，遠望有十幾戶人家，及至到了近處一看，完全是些禿牆，連一個人影子也沒有。據汽車夫告訴，這一帶的土匪，比較的兇惡，因第一次搶刼來的人少，讓老百姓打發回去了。他們第二次重來，帶的人不少，殺進村來，不問男女老小，全村四五十口，殺個乾淨，因之這一個村子便絕滅了。聽了這種話，可叫人不寒而慄。好在這嶺並不長，只是二三十里，漸漸的接近村落，一路也不少的鎮市。其中有個大站，叫乾草店，差不多有二三百戶人家，由定西到蘭州去的長途汽車，照例是在這裏打尖。過了乾草店，便是蘭州附近的富庶之區，麥田樹木，不斷的可以看到，比着華家嶺一

帶，那已是有天淵之別了。

蘭州東郊

我們由西安向蘭州去因爲阻雨和劉總工程視察工程的原故，共走了九整日，聽說快到蘭州精神就爲之一爽。離甘草店約三十里，到猪嘴子，經過三角城一帶公路平整，村落相望，小河一道，清水滾滾衝動那磨房外的水車，很有點江南意思。再行十里，到馬家寺河。河面很寬，亂石嵯峨，流着一線清水。兩岸人家用白楊樹作籬笆，大青石堆牆，也是行一千多里路所不曾見的風景。過河五里，是闇王溝，又叫仰望溝，土山中裂開一條小縫，僅僅讓車子過去。以前這裏很出强盜。現在西蘭公路改了由山頂上走。兩道山峯中間隔着一個深谷，是用一道長梁渡了過去。長梁下面有太極圖式的流水暗溝，在裏面點燈走由溝南門進去，北門出來，在暗洞裏走二三百步，出來却是原處，工程很巧妙。這是華洋義賑會介紹下來的瑞典工程司監造的。但劉如松總工程司說，這是外國工程司錯用了義賑會的政策。義賑會只在賑濟，不怕多花工資。經委會是實事求是的，何必如此浪費（估計要工資兩三萬元）其實公路不走山頭，一樣可以過去的。闇王溝再西行十里，是東崗坡，遠遠已可看到蘭州城外的臯蘭山了。再行二三里，抵蘭州飛機場。這裏機場寬大，週圍有三里之遙。機場北面，是蘭州大營，營門築着城堡，氣象森嚴。由這裏到蘭州東門，約十里，公路平坦，車走如飛，看到北平式的四疊城門箭樓，人是神氣飛揚了。

到了蘭州

蘭州的街市

蘭州雖是邊省的省治，可是指古時而言。現在我們把中華全國地圖打開來一看，在正中的地方，書一個十字，那麽我們就可以在十字中心點附近發現蘭州這個地名。所以到蘭州來，名義上是繁華邊界，實際上是到了中國的中央。這裏在西方人看來，也是西北的上海，西向新疆青海，以及西藏北部，都由這裏運了貨物去。北向甯夏蒙古也有買賣，所以在商業上，蘭州是很有地位的。我們走了一千多里乾燥無味的旱道，所經過的便是平凉那種大地方，也只是一條直街，所以我們理想中的蘭州，也很荒凉。及至汽車進了東關以後，便覺是差强人意了。蘭州和西北各城一樣，在城牆之外，另有一道關，東關南關都是很大的城圈，只有北門，出門便是黄河，才沒有關。由東門到省政府衙前，是個干字形的街道，寬的所在，也有兩丈多，窄的所在，却僅僅通過一輛汽車。店鋪完全舊式，櫃台多半像南方的當鋪，一字欄門。所有貨物，都是陳列在一種多格子的高大木架上。所謂窗飾，自然是談不到。便是貨物的樣式，也很少能表現出來。這理由很簡單，因爲玻璃這種東西，很不容易搬到蘭州去。

這裏的玻璃價錢，更是昂貴大概一尺見方的，這裏就得賣上一塊錢了。因之蘭州城裏的建築就絕少這樣東西商家用那最古的法子，把貨物放在架格子裏而外有那一定要陳列出來的，不是掛在屋檐下便是掛在牆上，以便主顧採用。房屋也十九是老式的低低的屋檐，向街心裏伸出在屋檐下橫列着各種招牌。我所看到的略帶新式的房屋，只是新開的幾家旅館而已。西北是大陸氣候，雨水很少因之蘭州城裏的街道，也都是土質不過灰土還不像西安那樣厲害。並且這裏利用省政府裏的磨電機，全城都有電燈，這却是勝於西安一籌的了。

中山市場（莊嚴寺）

中山市場，原來是城裏有名的莊嚴寺，在省府東大街，在西北軍手裏，改了這個名稱。現在除了寺裏正殿而外，一律都改作了商場，商場的內容也是仿照北平各種市場佈置的，只是浮攤多，店鋪少。若以販賣的東西而論大概日用百貨總算都有，而婦女們所需要的，尤其全備。所以在蘭州城裏的摩登婦女，中山市場，是必須要到的。這個邊城，墨守古風，並無男女公共場合也絕少男女同行的這件事。只有中山市場裏，男女都去，也偶然可以看到男女同行，有人說，這同行的男女也十有八九，是東方來的本處人依然男女不同行。這眞是講求復古的先生們，心焉嚮往的了。說到莊嚴寺本身，却很有不可磨滅的價值，正殿樓上，兩壁都是唐人的壁畫。畫裏的佛像，完全是印度作風。因為這樓上終年閉着門窗，裏面很少透進太陽光去，所以還保留着原來的顏色據本地人說，在某一個時期裏，這壁畫大有全部毀滅之虞，所幸本地幾個聰明人，把泥漿木板，將壁畫給藏埋起來了，這才得免於難。除了壁畫之外，有人說，這廟裏還有一種轉輪佛燈在另外一個幽避的殿裏。那轉燈像一個木塔，下半部在地窖裏，上半部直通殿頂，若有人碰通了機關，燈自會轉動。這個東西，我親眼沒見，不敢認為完全實在。因為我遊過了莊嚴寺，朋友才告訴我的，再要去看，還得找官廳人相陪，只好罷休。不然，廟裏和尚，他不公開的。

民衆圖書館（大佛寺）的三絕

談到了莊嚴禪寺，就該說到宏恩寺了。這寺，俗稱大佛寺，因為廟裏有大佛像的緣故。現在蘭州官廳，利用了這個地方，改為民衆圖書館。地址在省政府西大街，並不偏僻。關於圖書館的陳設，無須介紹，這裏單說大佛寺有名的三絕。是那三絕呢？便是書絕畫絕塑絕。第一書絕，這裏有顏眞卿的字，褚遂良的字。第二畫絕，第一殿裏，有明朝的壁畫，完全不缺。殿後壁，有吳道子親筆畫的觀音大士像。像高約七八尺，完全工筆。別的不用說，只是觀音身上披的紗，隱隱約約，露出裏面的衣服來，那便是絕技。只是年代太久了，顏色不能十

分清楚，許多人對這壁畫，想拍幾張照片，都宣告失敗，不久有個白人，他表示用一種化學品噴在壁上能用紙將畫拓下來。但是蘭州官廳，怕腐蝕了原畫，沒有答應。第三是塑絕。我前文說過了，北方古廟的塑像，能保持着原來狀態的很多，大佛寺的壁佛，都保存下了，寺裏的舊時塑像，自然是也不至於毀壞。據我的觀摩，要算後殿東配殿的幾尊佛像，最是神氣活現。正殿三尊大佛，雖塑工也還不錯，比起配殿的，就相差得很遠。這些塑像，有人說是唐塑，也有人說是元塑，這却沒法兒考據，不過不是清代的產物，那是可以斷言的。

黃河鐵橋

「千古黃河一道橋。」在以前津浦平漢兩條鐵路沒有築成以前，由青海到山東海口，黃河就只有蘭州城門外一道浮橋，所以有了這七個字的老話。橋在北門城外，出城就可以看見。不過原來是浮橋，現在是鐵橋了。浮橋的構造，和南方的浮橋也不相同，乃是把木料飄在水裏，用一種甘西特產的千金草，搓成繩子，將木料縛住。然後在上面鋪着板子。橋面很寬很寬，爲的是好在上面好通過騾馬大車。但是有一層麻煩，這橋要每年架搭一次，因爲到了冬季，黃河結冰，這橋不收起，凍在冰裏，就要損壞的。到了光緒末年，甘肅某巡撫，作一勞永逸之計，花了五十萬兩銀子，（運費在外）請德國人建築了這座鐵橋。橋長約有二百多步，寬一丈四五尺，和鐵路上的鐵橋，大致相同，不過這在橋面上，鋪着一層厚的木板，笨重的騾車馬車，滾着橋板咯咯作響，由架空的橋梁下，一重重的鑽了過去，又是新的，又是舊的，倒也別有風趣。河的北岸是白塔山，山上有幾處廟宇，參差着山的各層。那上面並沒有草木，淡黃色的土被强烈的太陽光照着，只覺銀光射目，顯然不是中原景象。橋的上下游，都有很大的水車，直列着圓形的輪子，讓黃河的水去推動。黃河的水，流着總是很急的，在橋上經過的人，可以聽到那水流在橋梁上冲刷着，嘩啦作响。還有那牛皮筏子，不用東西撐動，在水面上順流而下，去得很快。這一些，在黃河橋上看到，是東南人，最會感到興趣的。

省政府花園

我們到了蘭州的時候，城裏頭的八家新式旅館，都宣告客滿，因之靠了本省朱主席在西安給予的介紹信，得蒙省府裏人招待住在省政府花園裏。甘肅省府，本是明朝的肅王府，地方很大。當左宗棠做陝甘總督的時候，又把這裏修理了一番，所以這個花園裏，不但是亭台池榭，點綴得很好，而且裏面的樹木，都很有年月，又高又大。園子裏的亭榭，共有十幾處，第一有名的是望河樓，在花園後壁城牆上。在樓上開窗向北看，黃河滾滾，就在腳下。樓外有幢石碑，上面略有紅暈，傳說明肅王遭匪亂，在府裏殉忠，王妃就碰死在這碑上。第二是船廳上，在假山，是當年左宗棠辦公的地方，現在省政府

宴客，都在這裏。第三是肅王墓。那次匪亂，肅王全家失踪，本沒有尸身，葬在這裏。後人因爲紀念他一家忠烈，就在這裏做了一個假墳，假墳外還有一座兩層高的塔亭。這個地方，在全園裏也是精華的一部，高大的槐樹，伸入了半空，假山上配了那曲折的台堦，又加上嵯峨的怪石，有一條水溝，在山下草地裏流着，淙淙作響，很有些畫意。第四是碑洞，一個方形畫舫式的石門，走進了四方的地窖裏去，四週的牆上，都嵌着石碑，上面刻的字，乃是當日肅王寫的詩句，在他生前，大概就勒上石碑了。此外，還有荷花池子，和幾處平台。池子裏的水，有幾條曲溝，終日裏的是流着水。這水不是泉水，也不是引來的明溝，却是用抽水機在黃河裏抽上來的黃河水，所以是用之不竭的。這裏雖是省政府的花園，但省府因蘭州城裏只有這地方是風景區，於是在每個星期日，將省府西邊的側門打開，放人民自由進去參觀。只是不像他處的公園，裏面沒有什麼酒店茶社，休息的地方，也唯其如此，這裏面是比較的可以保持清潔。

五泉山

五泉山就是皋蘭山，蘭州的縣治叫皋蘭縣，就是由這山上取下來的名字，山在蘭州南關外，約五里路，山勢是很挺拔的，雖然山上還缺少着石頭，然而滿山滿谷都蓋有草木，在遠遠的望去，一片青葱的顏色，在西北這地方，有這樣的青山可看，那是很可以讓人滿意的了。車馬大路，直通到山脚，迎面一座木牌坊，上寫着樂到名山四個大字。在這山上共有六七處樓閣，都是隨了山的勢子，層層建築上去。所有的房子，也十之八九是新式的建築。據傳說，在前清時候，山上不過是兩處寺觀。前二三十年，蘭州有個姓吳的，覺得這地方很可以佈置一番，因是沿了峯巒高低，配上了房屋和原有武侯殿，千佛閣，左公祠，嘛呢寺，幾處眞是五步一樓，十步一閣。又順着小谷，栽了樹木，到了現在，就成了風景區了。樹木以山谷裏的小蓬萊爲最多，攔着兩邊的高地，跨谷爲橋，橋上建亭。綠蔭深深的，前不見去路，是最可留戀的一個所在。所以茶社也以這裏爲多。此外五道泉水，也高低分別着在各地建了亭子遮掩，但是這幾年來，已有兩道泉水閉塞，五泉山實際上是三泉山了。山上的正面一處房屋，是三台閣，向北築有石欄，居高臨下，黃河蘭州城，都一一可以指點出來。

蘭州的形勢

蘭州在漢朝的時候，已經歸入了中華版圖的了。霍去病在這裏屯兵，防備匈奴。由漢以來，直到左宗棠手裏，這裏始終是脫不了軍事關係，依着形勢看，這地方是十分重要的，城北是黃河，河北是白塔山，山迤邐向東去，掩過了蘭州城十幾里之外。城西南是皋蘭山，居高臨下，對敵人由黃河北岸來，是看得很清楚的。至於蘭州附近，恰又是個平原，正好屯上幾十萬人馬。現在東門外那兩山之間的

一片平原，依然是駐軍之所，過了這裏，又有閻王溝之險。來遊歷蘭州的人，對於這一點，是應該明瞭的，能明瞭這一點，然後就可以知道蘭州之所以重要了。

幾項交通事件

到蘭州來的人有一件事情，是深深的會留下印象的，便是交通事件。這裏的交通，可以分水陸空三種。水中所用的，只有牛皮筏子。這東西說起來是很有趣，用的時候，放到黃河裏，載了人同貨走，一直可以到綏遠的包頭去。不用的時候，人就把這東西抗在背上，帶了順便的走。它並不是我們理想中的牛皮筏子，以為把牛皮蒙在木架子上，作一個小船形。它是把牛身上的皮，外去毛，裏去肉，除頭尾而外，整個留住，用線縫着，用膏塗抹着，不透一絲縫，然後向裏面灌氣，整個牛皮腔子，吹成了個白而光滑的大泡泡。泡泡之大，大於書棹。這樣的大泡泡，多則幾十個，少則六個，將它用棍子編夾起來，就成了牛皮筏。放在水裏，自然飄浮起來。在牛皮上蒙着板子，可以坐人，也可以儎貨。筏上雖然也有短的篙槳，但是黃河水急，不能由下而上，也不能斷流橫過，只有一個笨法，將筏子順了水流着走。若是打算渡河，只有慢慢的斜了過去。筏子由上而下，達了目的地，它的主人，拖上岸去，將皮囊裏的氣放了，牛皮捲在一處，由陸路將大車拖了回來。若是短程，運氣也不放，就抗了現成的皮筏子走。蘭州城裏，每日都可以看到撐牛皮筏的人，背上駝着一大排牛皮大泡泡招搖過市，乍見之下，東方人士，是不能不笑起來的。至於陸路交通呢，那就很多種，遠程有駱駝，驢，馬，騾車，大車，汽車。及短程有轎車，人力車，駱駝和驢，外方人不大用為代步。由此向西，騎馬走長途的很多，老弱的就坐騾車。汽車由西安到這裏，可以再向西到青海。但是那是舊大路，並非新修築的公路，赴起汽車，是相當的危險。由蘭州到新疆迪化，汽車只通一半，到肅州為止，肅州以西，要騎馬。蘭州到甯夏，是騎駱駝。（水行，可以坐牛皮筏子。）轎車和騾車，本來是一種東西，但是久住在北方的人，就知道這裏面略微有些分別。騾車是普通人乘坐的，自用或營業的都有，它的車篷子，是圓背，很像南方的小船篷。轎車，大概都是自用的，車身很精緻，車篷就完全是半載轎子。這種車，比騾車更要來得笨拙，走起來踉踉蹌蹌，不宜於走長途。蘭州城裏，這樣的轎車，為數就不多，在這裏坐轎車，也就等於在上海坐汽車了。此外人力車，全城也只有一二百輛，在省政府門西邊，終日是整排的停着。因為蘭州城既不大，西北人刻苦耐勞慣了，根本就不需要坐車，到那裏去也是步行。此外人力車價，也相當的昂貴，只要坐上車去，就是一毛錢。一毛錢在蘭州，是不像一毛錢在北平上海的，所以這裏的人力車夫，只有在冠蓋往來的省政府前等候買賣了。航空方面，由東來的飛機，每星期只有一次，逢星

期三飛到，星期四飛回西安。可是平常的人，却沒有那種能力，可以乘坐。因爲由西安到蘭州，票價是二百元呢。但是對於來往信札上，却增加不少便利。平常由西安寄一封信到蘭州，至少是十二天，若遇到天氣不好，陸路上郵車不通，就要走到一個月的。當我西遊的時候，向西走的郵件，汽車只送到平涼，平涼以西，乃是大車運送，其緩可知，自從每星期有了發航空信一次的機會，這就痛快多了。

旅客起居備考

我在蘭州住的日子很短，與社會又很少接觸，所以不能像記述西安情形一樣，把旅客所要知道的都記起來。但是我已經知道，對旅客可以作起居備考的，也不妨略述一二。這條路，向小人走有向西走的，在東方是苦於無從打聽一切情形，所以這裏雖只略述一二，對旅客也不無小補。

搭車　在西蘭公路管理局未曾成立以前，由西安到平涼，商人用貨車帶客，每人約需十八元至二十四五元。由平涼到蘭州，看車多少，價有高低，但至少也要十五元以上。由蘭州直回西安，貨少，客票也就便宜，平常是二十多元。若是同日有車子開走，互相落價拉客，甚至十五元也可以搭車了。自二十四年五月一日起，管理局的車子，已經通行。原定來往車價，都是五十元。貨車是不是還可以帶客，却不得而知。

旅館　蘭州城裏，比較像樣一點的旅館，共有國民飯店八家。其中只有兩家，預備有被褥出租。好在向蘭州來的人，都是帶有鋪蓋的，這倒沒有多大問題。最貴的房間，一元錢上下，不帶火食。其次幾毛錢的，也勉強可住。房間裏除床或坑而外，只有木頭棹椅，並無別的陳設。但多數有電燈。旅館都在城裏省府附近，容易打聽。西北人樸實，蘭州人尤其乾脆，旅館商人沒有什麼訛詐人的情事，旅客可以放心。

酒館　蘭州城裏，並沒有像西安那樣大的酒飯館，不過設下七八副座位，便是上中等的了。有一家最有名的菜館，還是附設在旅館裏的，可以想見其餘。館子普通分大敎回敎二種。大敎館子，最上等的酒席，便是吃烤猪，吃的方式，也像吃烤塡鴨一樣，把烤的猪肉一片片的放在盤子裏端上來，用葱段甜醬作配頭，但是那滋味很膩人，愛吃肉的人，也只能嘗兩三塊，不愛吃肉的人，一塊也難下咽。此外，還有一種黃河鴿子魚，也是請客的上品。魚不過筷子長，大頭扁嘴，嘴上有兩根肉鬚，酒席上照例每盤一對。每一對魚，却要値洋兩元。所以在蘭州吃回烤猪席，價目是很可觀的。省政府東轅門口，有家天津館子，小吃倒不貴，有一元左右，兩人可飽餐一頓。

澡堂　到西北來想洗澡，那是一件極端困難的事。當過平涼的時

候，我本也想去洗澡。有人說，倒是有家池堂，只是那池子裏的水像墨湯一樣，臭氣難聞。聽到如此說，也只得罷休。蘭州城裏，總算設置完備，居然有一家澡堂裏面有四個木盆。地址在省政府西轅門，外面有衞生澡堂字樣，很容易尋找。不過衞生的話兒，是不能深究的。那四個木盆就放在一間窄小的屋子裏，濕氣紛騰，燈光慘淡，東方極下等的澡堂，也不至於如此情形。可是到了蘭州，如要洗盆堂澡，除了這裏，還沒有第二家呢。澡價是每人三角。

土產　旅客的習慣，到了一個地方，總要帶些土產走的。蘭州的土產，我所知道的，只有兩大宗，可以送人。其一是皮貨，其二是瓜果，關於皮貨一層，四季都可以買到的。這裏的羊皮統，雖是比東方便宜，可是板子厚而且重，一斤以下的統子，可以說是沒有。平常一件細毛羊皮男袍，大概十七八元。據傳說此地以捨猁猻黑紫羔最好。捨猁猻我不會打價，黑紫羔約一百元上下。（此外有一種羊毛氈子，可以鋪地。氈分紅白二色，長六尺，寬三尺，每條售價八九毛。）再說瓜果。本地人說，越向西，西瓜越好吃，水多而甜。本地有一種瓜，只二斤重，水像蜜糖一樣，而且還帶了清香。果子裏面要算梨最好。有一種醉梨，買回來先不吃，放在風涼的地方，過兩三天，瓤軟化了，喝起來像甜酒一般。他們說得津津有味，只可惜我早來了兩個月，不曾嘗到。

氣候可愛

我在新出的一本地圖上，看那說明上，說甘肅的天氣，冬天極冷，夏天極熱，熱到沸點以上，這具體錯誤。那上指的天氣，恐怕是再西的沙漠及青海而言，甘肅的中部和東部，氣候是非常之好的。冬天雖冷，不過日子長一點，還不像長城以外那樣厲害。至於夏天，根本就不熱，最高的熱度，不過八十度上下，而且還是指夏天正午說的。所以在蘭州，夏布大褂，簡直用不着。我是端午前三天離開蘭州的滿城人都穿的是夾衣，早上還非加棉不可。這比東南那個避暑的地方都好。

結論

當我打算作這篇遊記的時候，本來只想寫一兩萬字就爲止的。不料動筆之後，覺得應該介紹給讀者的事情，太多太多，以至於比原來計畫的字數，加增到一倍有多。還有許多瑣碎，或不關旅行的，只好不寫，免得拖長了，像是有意混稿費。現在對於全篇歸總說幾句。其一，到西北去，是很苦的，比旅行東南各省，那眞是天上人間。不過當時是苦事後回想起來，却又很有趣味。其二，關於旅客的安全問題，在隴東幾個荒僻區域，略有點可虞。但是現在西蘭公路管理局，正式通車了。車子是西安蘭州兩處，每日對開。負責的人，在這種情形之下，總有妥當辦法。其三，是旅費這件事。多帶呢，可以不必，少

帶又不夠用。蘭州雖通用中央銀行的鈔票，但是沿路不行，要用現洋。輔幣而且是每段用法不同。最好在西安蘭州兩處，分別在出發地先打好匯票。西安是火車直達的地方，不打匯票也可以。其四，是旅行衞生了。這是向西北旅行比任何內地要重要的。因爲那邊水是難得的，塵土又重，吃的喝的，恐怕非自己動手，不能十分清潔。可是出門的人，又那能自弄吃喝呢？這只有一個訣竅，非熟不吃，非熱不吃，也許保險一點。其五，過了西安，那邊關於安置旅客的條件，一切不完備，到了西安不妨向人多多打聽，旅行的東西，也充足的帶着，旅行參攷書也很少，唯其是這樣，所以這篇西遊小記，作到四萬多字。全篇完結。

新華信託儲蓄銀行代君解決「住的問題」如承垂詢請向上海江西路三六一號本行地產部接洽

浙江興業銀行儲蓄部
各種儲蓄
活期儲蓄
特別儲蓄
零存整付
整存零付
整存付息
整存整付
特別零存整付
特別整存整付
禮券
總行 上海 北京路
分行 杭州 漢口 天津 北平 南京 鄭州

遐舉雜記

沈也厂

北美慘劇追述



九一零年冬，余由倫敦行抵巴黎，邂逅老友仲元采君，君任駐美使館隨員有年，甫於日前來法，作客海外，驟晤知交，私衷快慰，楮壘難宣。晚餐之後，偕觀白黑兩種力士比武電影。仲君告余曰：今年夏季，北美有號稱天下無敵之著名拳術家某白種人，粥技某大都市，頗博好評，突有一黑種人請與對壘，一較勝負，某允之，並先期登報宣傳，屆時各國觀衆達萬餘人，其中黑人約三百餘，白人心理素輕黑種，咸謂某拳術家必勝，即旁觀黑人初亦不意其同胞能獲勝利也。未幾，二人相繼登場，白人魁梧壯健，顧盼儼然，黑人肢體短小，容態萎弱，相形之下，觀衆莫不失笑。余座旁有白種婦女數人，竟朗言黑人必敗無疑，是時中立之公證人宣布每三分鐘角鬬一次，至勝負分明爲止。於是二人開始交綏，初尚相持不下，追經七八次之劇鬬，白人漸形不支。第十次後，白人似因頭目眩暈而屢欲傾跌，竭力撐拄，幸免隕挫，黑人則進退從容，餘勇可賈。至第十五次，白人終於敗北，一蹶不復能起，公證人不得已，祇可宣告白人鬬敗，斯際白人觀衆，均現憤不可遏狀；惟衆黑人興高采烈，掌聲雷動。孰料白人觀衆蓄意洩忿，正苦無從藉口，遂遷怒衆黑，羣起呵叱，禁止鼓掌，激烈者並高聲喝打。至此，白人蜂起，毆擊衆黑，衆黑寡，勢難抗禦，一時狼奔豕突，婦哭兒啼，秩序爲之大亂。擾攘經半時許，大隊警兵馳至，乃紛紛作鳥獸散，事後檢點，白人中僅十餘婦孺，略負微傷，且係逃避時誤遭踐踏所致，黑人方面，計陳屍五十餘具，重傷致廢者百餘名，其餘百數十人，亦無一倖免，不過傷勢尚輕耳。是役也，政府以行兇者過多，礙難一一懲罰，況當場既均逃脫，此際何從逮捕，遂祇通令，偵緝倡始禍首而已。仲君言既，猶有餘憤，余亦不禁長吁者再。

土耳其廢王之殘暴及其末路

一九一一年春，余遊土京君士坦丁堡時，嘗聞該地紳耆薩丁培譚及土前廢王摩哈穆特第五之暴行，殊覺聞所未聞，蓋廢王秉性殘忍，動多猜忌，爲政又極專恣，自知不爲國人所容，因特豢蓄密探五萬人，專事詗察羅織，以屏除異己。密探有所陳述，罔不信從，職是戮人益夥，而暗殺案更頻有所聞，此殆被殺者實屬無辜，未便肆諸市朝也。廢王背駝鼻大而年老，故駝鼻老諸字，均所深諱。又惡聞自由平等一類之新名詞，嘗命改編字典，削去上述各字，偶有犯者，輒殺無赦。自懸此禁，不特密探輩緣以爲姦，往往子訐其父，弟揭其兄，即藉犯諱二字爲口實，廢王於此，雖明知誣枉，亦必殺父兄而賞子弟，以爲不若此無以示儆。民間至父子兄弟不敢相親，戚友鄰里，更

無論矣，殃民酷政，類此者不一而足，馴致商人貿易，不求盈羨，得資足以餬口，無不閉肆拒客，蓋卽負販之徒，偶博蠅頭，苟爲密探輩所聞知，則需索斷難倖免，略不遂意，禍患隨之，殺身破家，莫能預測。是時之士耳其人，可謂重足而立，道路以目矣。於是革命黨人，應運而興，但因懾於積威，未敢公然集合，乃分爲若干小組，每組以一人爲首，二人爲從，爲從之二人，又各自爲首，而另糾二人爲之從，如是遞相聯繫，推及全體，一旦舉事，固可資賴羣力，萬一機謀洩露，刑罰亦止三人，不至株累全黨焉。黨人以革命端恃武力，故首向海陸軍中運動聯絡，兩軍官兵，激於義憤，咸願合作。第將校多主易置新君，不欲推翻王政，於是海軍先致書於廢王，限期召集議會，成立憲政。王不得已，許之。惟於所諾諸事，陽進陰退，一面更潛削海軍主腦之權力，並漸派私人分統海軍各艦隊，放任士卒嬉游飲博，終歲不予訓練，寖至艦中跳板，久不移動，竟可種菜其上，廢王之意，以爲莫予毒已。孰料霹靂一聲，陸軍又起而發難，昌言逐王，爲之首者，夙爲王所寵信之陸軍總監也。王慚恐交集，亟思得其人而甘心，乃以重賞誘之來歸，其人拒而不受。王有倖臣某，自請督率警隊，馳往掩捕，至則警隊反向其人納降，復遣拱衛宮禁之親軍往，親軍亦降，王處斯際，已成獨夫，且聞海陸兩軍擁立之新君摩哈穆特第六，行將入宮，勢難再容戀棧，遂於午夜微服出奔，舊日妃嬪三百餘人，無一相隨，蓋均畏其殘暴，而悉作冥冥之飛矣。

埃及古木乃伊之爲厲

一九一一年春，余客雅典時，識一英人名威司通者，倫敦之貴族也。一日因偕遊博物院，而談及埃及之木乃伊。威君嘗語余異事一則，頗駭聽聞。事在普法戰爭以前，威君之父，初任倫敦博物院之董事，就職未久，卽奉派赴埃及監運該院所購古物回英，蓋該院曾向埃京購定古物多件，迄未裝運，董事會爲慎重計，故有是命。威父既至開羅，卽積極料理起運事項，但於察視古物之際，忽見木乃伊一具，已歷三千年之久，其棺木邊沿刻有埃及文字，大意謂人動此棺必死。威父以爲好事者所爲，初未措意，迨將此棺裝箱以後，有一督工之埃及儒士，突仆於地，狂呼腹痛，衆咸認爲染疫，亟送醫院救治，未至而卒。其時所有古物，業皆摒擋就緒，乃陸續移運登舟，自此航行十餘日，尙無他異，洎抵倫敦，卽雇工人三十餘名，輦運諸物，詎承舁木乃伊之工人八名，行至中途，遽皆昏仆，間有七孔溢血者，移時盡斃。斯際有政府派來監護之警士十餘人，以古物不宜暴置街衢，而輦夫又倉猝難覓，且未知棺沿刻有預言，卽各自動挽負此棺前進，甫及院門，又紛紛傾跌，呼號而死，甚至舁棺入室之院役六七人，亦相繼病歿，無一倖免。因之倫敦朝野，相驚伯有，怯懦之輩，或竟不敢再游此院焉。事後復聞，埃及工人之曾輓輦此棺登舟者，亦均同

時暴亡，綜計死於此役之人，先後竟達五十餘名。舉世碩彥，莫察其故，斯誠千古罕聞之妖異矣。

也广按：此則情事過於荒謬，當時姑妄聽之，今日姑妄述之，初非認爲信史也。第三千年前之埃及文化已興，或有研求科學者，偶於礦植物中發現一種猛烈毒質，其殺人能力經久不失，而此爲厲之木乃伊，適卽敷有是類毒質，因能殪人如此之夥焉。或有疑余之說者，以爲棺沿既已刻字，曷爲不明述其故，殊不知古昔學者，有所發明時，往往好自矜祕，不願傳布，尤以東方諸國爲甚。又喜眩神奇之心理，實爲古今中外所同具，此棺沿文字所以僅示恫喝之意也。

清朝遺失諸璽觀後記略

一九一零年冬，余客巴黎，嘗偕法友往游哥規味博物院。友與院中司事者稔，得入內室，徧觀我國宮內所失之金石書畫，及其他古物珍玩，凡所陳列，悉屬精品，其爲數之夥，尤令人生目不暇給之感。聞皆法人於庚申庚子兩役獲之，余初擬逐一筆錄，用志國恥，終緣品目過繁，記不勝記，忖度再三，乃僅以清室諸璽之品質及所鐫文字，載入手冊，俾便歸告國人，蓋諸璽不獨品質珍異，篆刻精工而已；卽在我國近代之政治文化史中，亦頗有相當關係也。茲將手冊所載，摘錄於左：

雍正帝所用玉璽一顆

（一）白玉，螭紐，方形，朱文，文曰：雍正御筆之寶。

乾隆所用者十六顆

（一）白玉，獅紐，方形，朱文，文曰：乾隆御筆。（二）壽山，方形，朱文，文曰：乾隆御筆。（三）白玉，獅紐，方形，朱文，文曰：太上皇帝。（四）白玉，橢圓形，朱文，文曰：得遂初心。（五）白玉，方形，白文，文曰：歸政仍訓政。（六）白玉，螭紐，方形，朱文，文曰：五福堂八徵耄念之寶。（七）碧玉，螭紐，方形，朱文，文曰：八徵耄念之寶。（八）青田，圓形，朱文，文曰：御書。（九）白玉，螭紐，方形，朱文，文曰：自强不息。（十）碧玉，獅紐，方形，朱文，文曰：猶日孜孜。（十一）碧玉，螭紐，方形，朱文，文曰：聽卑視察。（十二）碧玉，雙獅紐，方形，朱文，文曰：保合太和。（十三）碧玉，方形，朱文，文曰：天恩八旬之寶（十四）白玉，螭紐，長方形，朱文，文曰：八徵耄念。（十五）景泰藍，長方形，朱文，文曰：筆墨精良，人生一樂。（十六）白玉，橢圓形，朱文，文曰：三希堂。

嘉慶所用者四顆

（一）白玉，方形，朱文，文曰：嘉慶。（二）白玉，上圓下方，上朱文，下白文，文曰：嘉慶。（三）白玉，長方，朱文，文曰：味餘書屋。（四）白玉，方形，朱文，文曰：嘉慶御覽之寶。

道光所用者五顆

（一）白玉，獅紐，方形，白文，文曰：道光御筆。（二）白玉，獅紐，方形，白文，文曰：政在養民。（三）壽山，獅紐，方形，朱文，文曰：日進無疆。（四）壽山，獅紐，方形，朱文，文曰：道光之寶。（五）壽山，獅紐，方形，朱文，文曰：道光宸翰。

歷朝沿用者四顆

（一）碧玉，螭紐，方形，朱文，文曰：四明園。（二）碧玉，螭紐，長方形，朱文，文曰：懋勤殿。（三）碧玉，螭紐，方形，朱文，文曰：體和殿珍賞。（四）水晶，文形，朱文，文曰：披雲臥石。

治瘵聖藥
肺形草
主治
多年肺瘵
新久咳嗆
吐血咯血
潮熱盜汗
每盒兩元　每打廿元
詳細說明書函索即奉
上海石路新普慶里天濟醫室發行
謹防假冒

中南銀行儲蓄部
詳章函索即寄
各種儲蓄存款
甲種活期
乙種活期
定期儲蓄
零存整付
整存零付
整存整付
存本付息
禮券
總行 上海漢口路
分行 南京 天津 漢口 廈門 杭州 北平 蘇州
支行 虹口 八仙橋

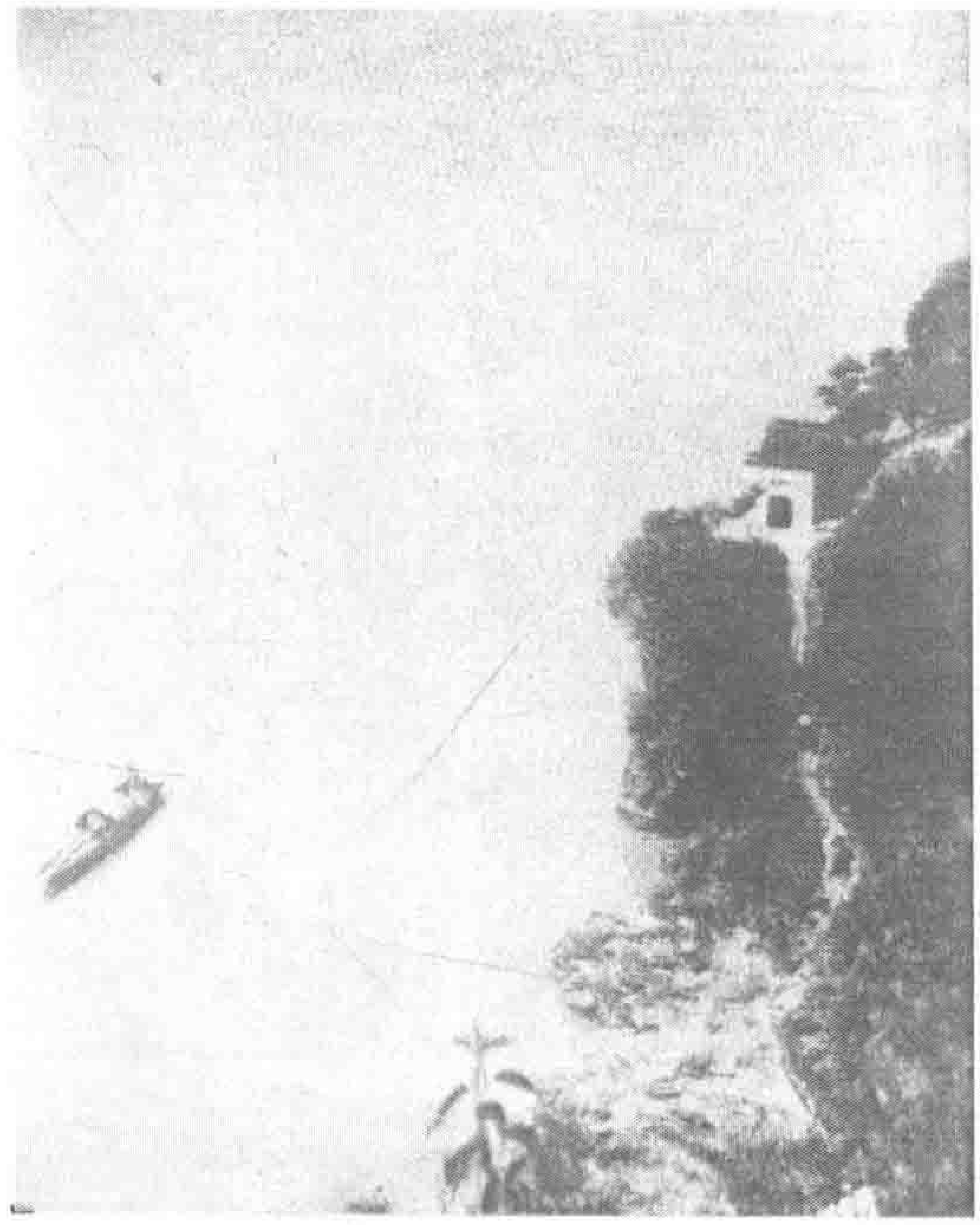
中孚銀行
儲蓄部
活期儲蓄存款
整存整付儲蓄存款
零存整付儲蓄存款
整存零付儲蓄存款
支息儲蓄存款
志願儲蓄存款
禮券
（詳章承索即奉）
滬行 仁記路二十七號
支行 靜安寺路𡡉爾鳴路西首
西門和平路口

采石磯

黎漢武作



采石磯渡口 ↑



采石磯頭 ↑



太白樓 ↑



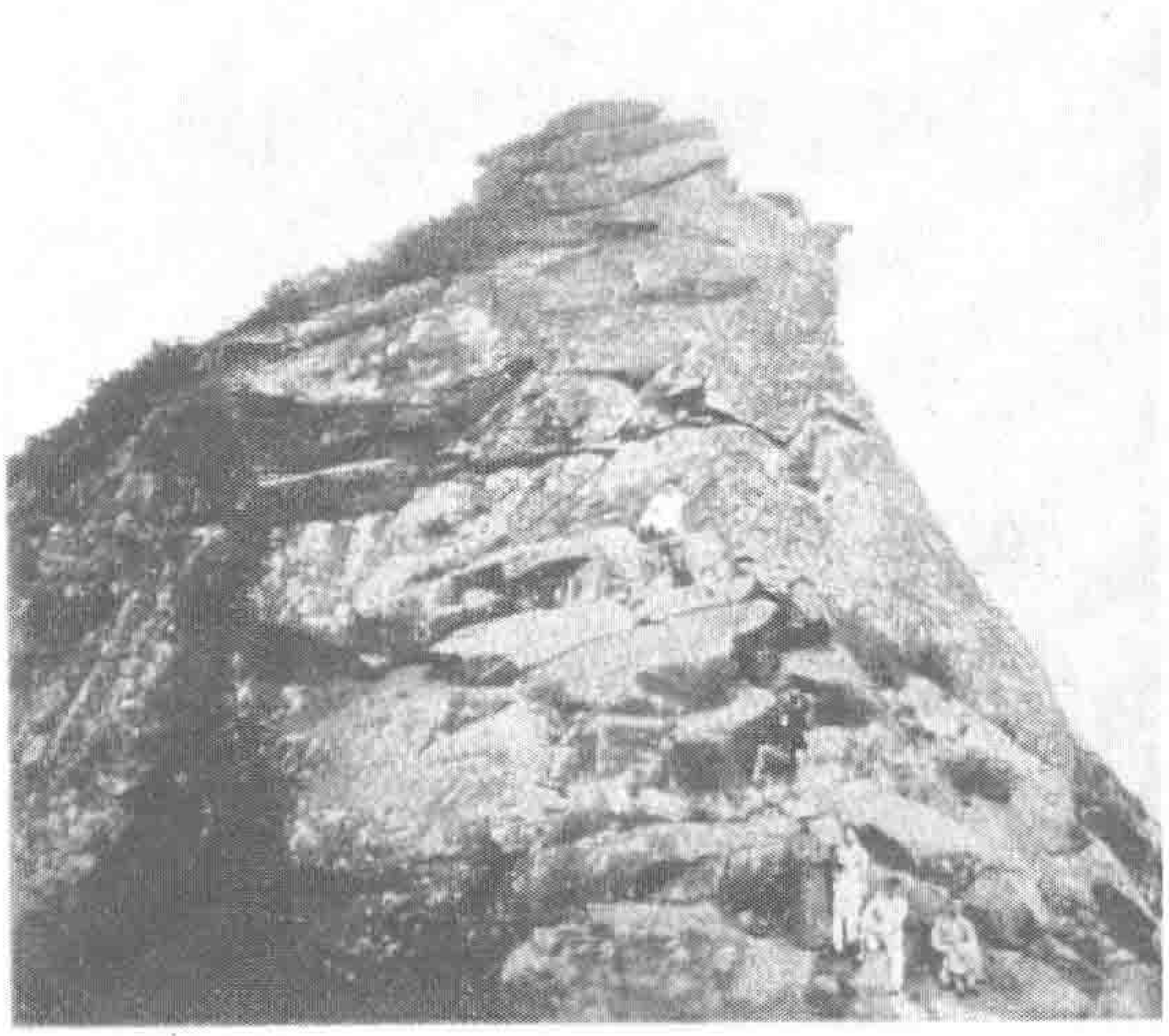
南天門 ↑

雞公山

徐世清作



雞公山之小雞公頭



雞公山得名之雞公頭

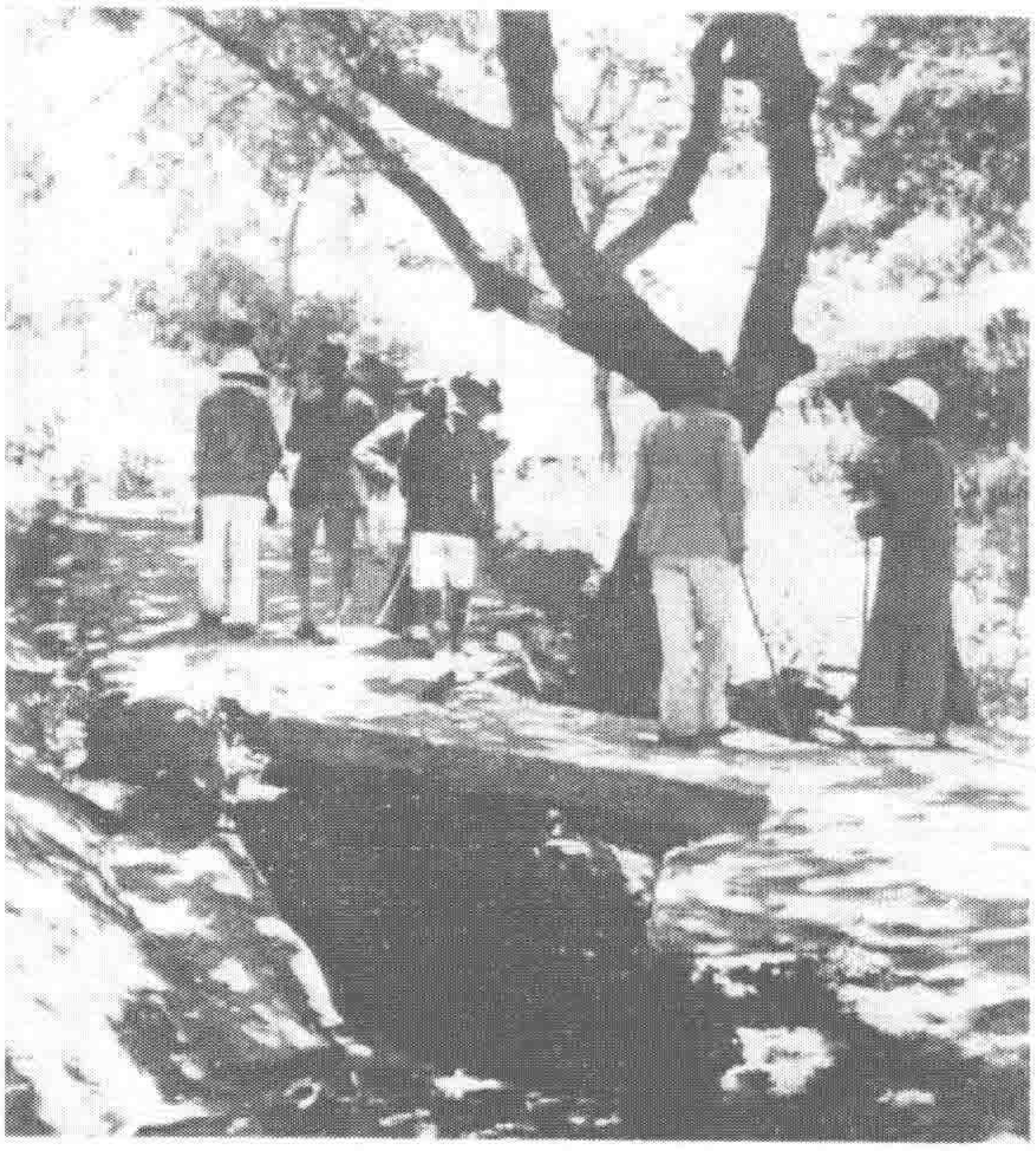
雞公山之形勢

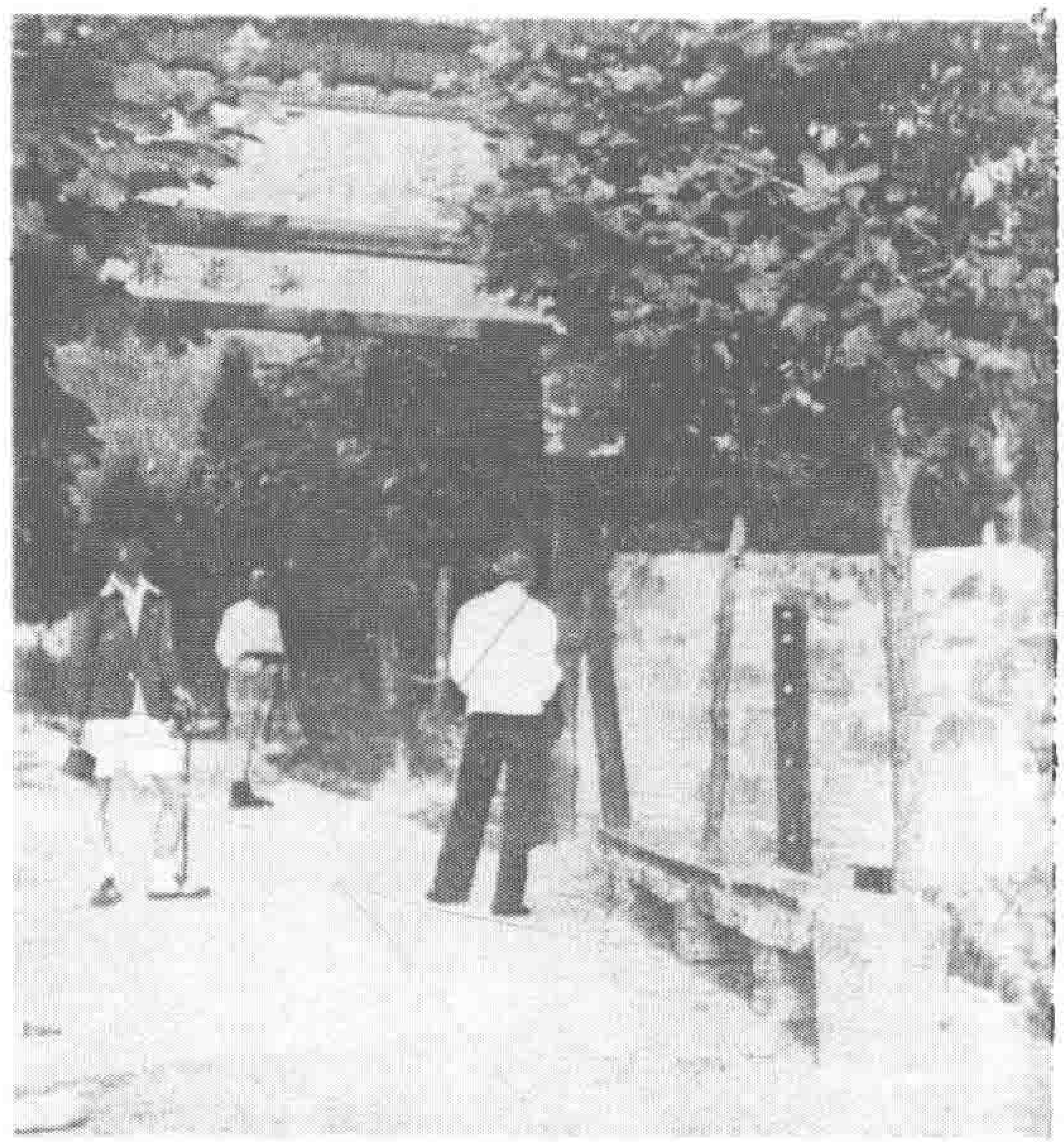




雞公山教會區住宅鳥瞰

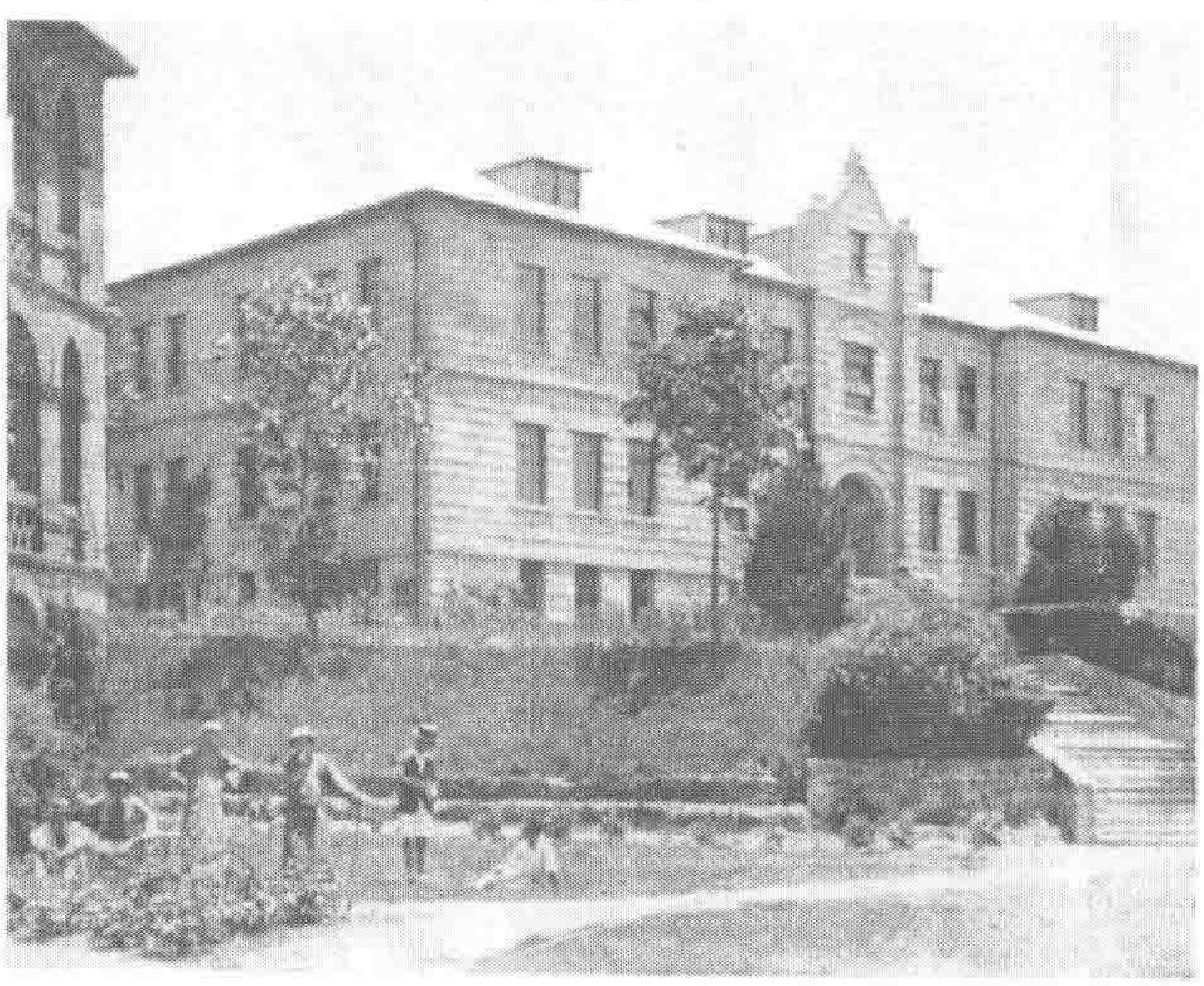
雞公山之泉水





避暑山莊入山大路

美國學校



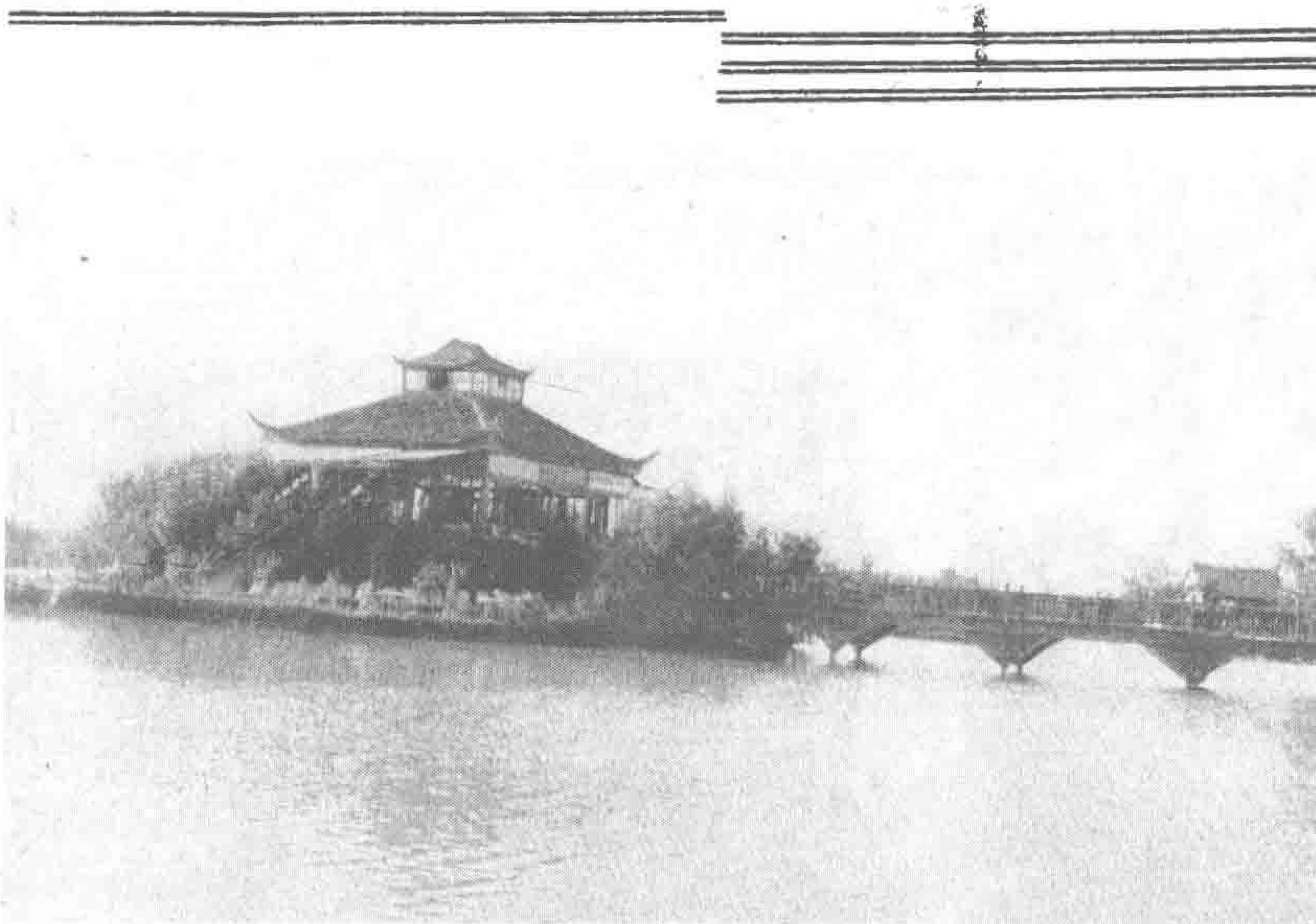


雞公山之林木

武漢

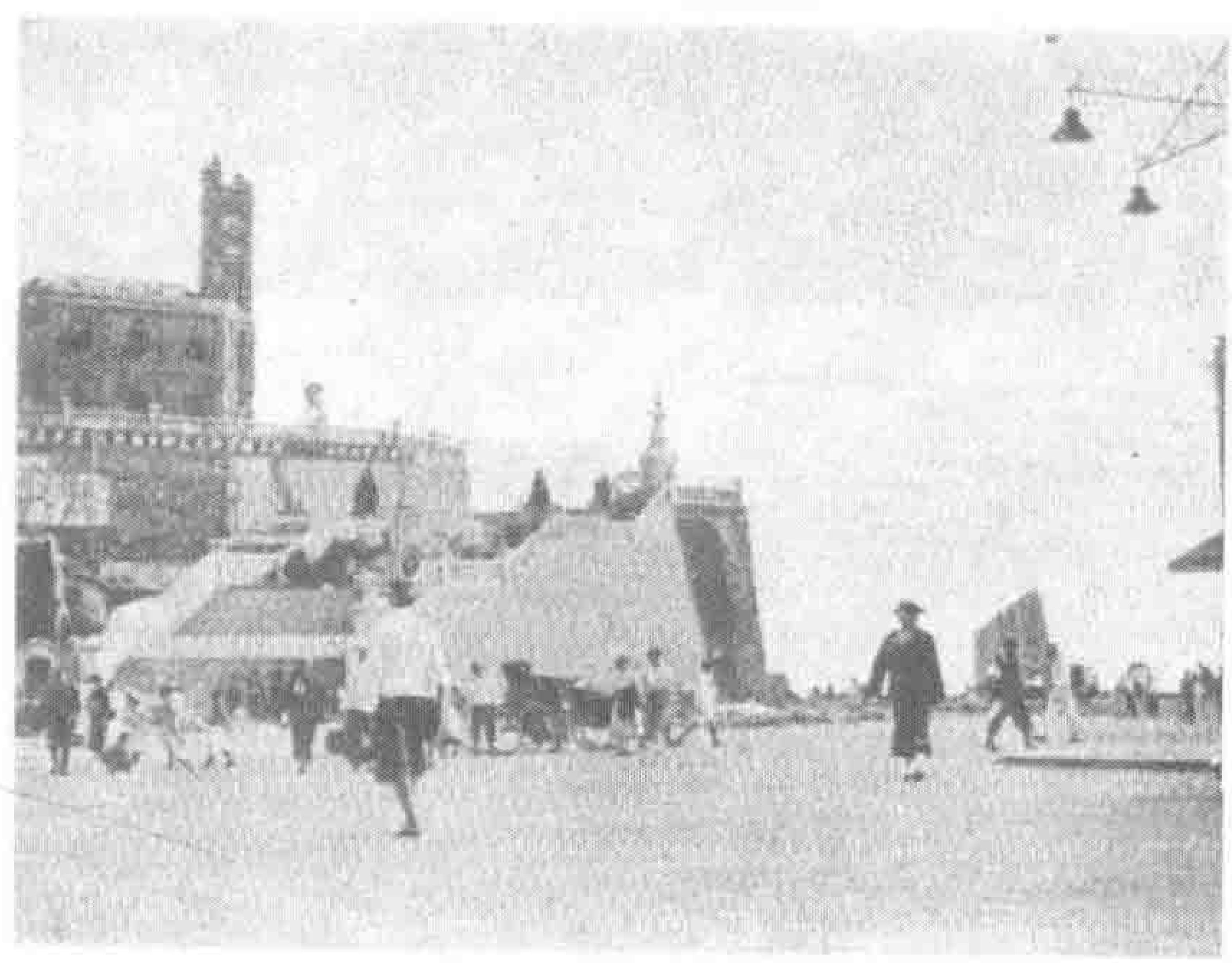
中山公園湖心亭

姜亦溫作

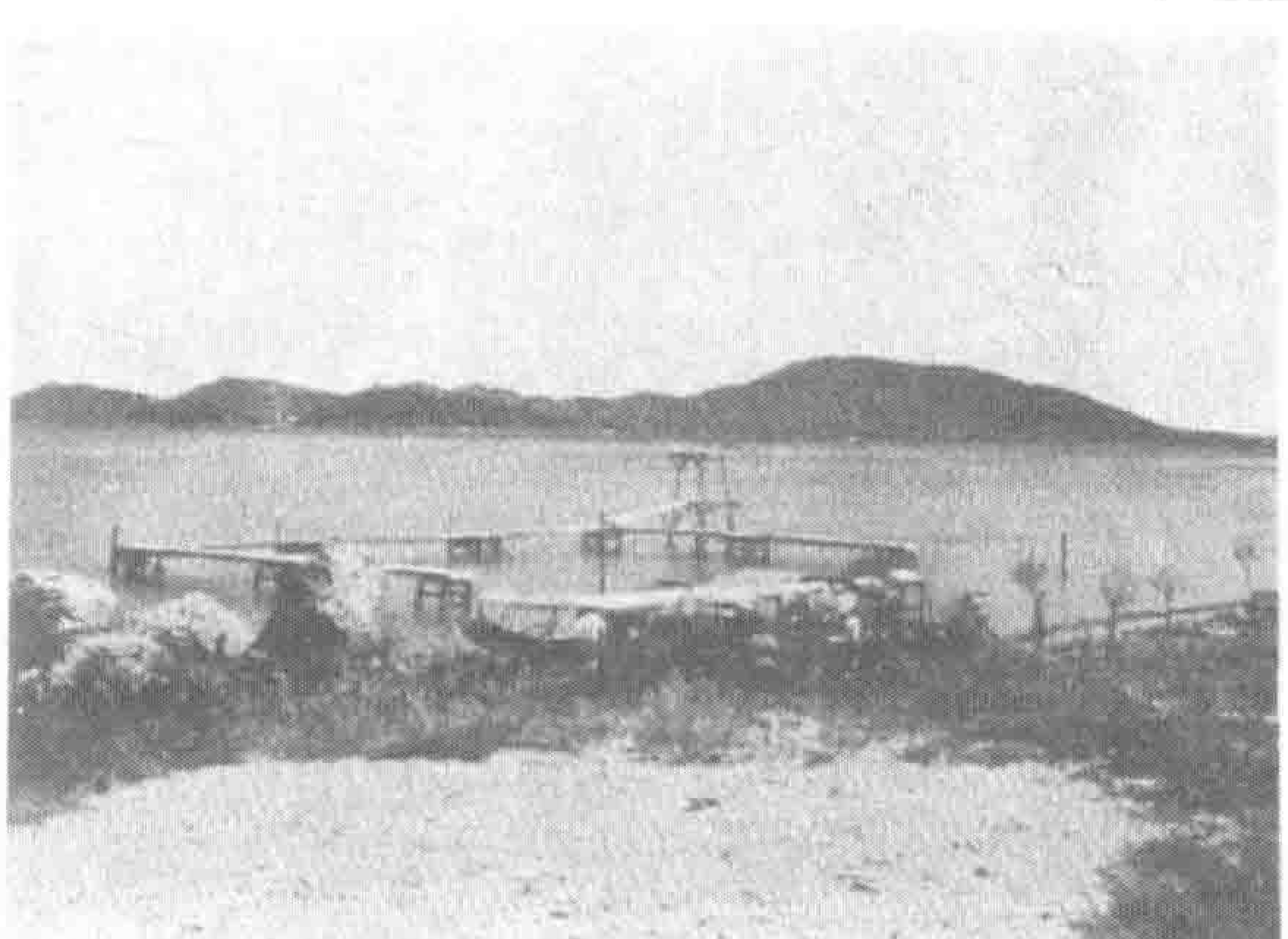




華商馬場



黃鶴樓頭



東湖一角



武漢大學鳥瞰

旅行講座

九六叟相伯

顧少川先生訪問記

趙君豪

顧少川先生是外交家，讀者素所深知。

我和顧先生在數年前見過一面，是在滄洲飯店的茶話會上。顧先生那時正陪同國聯調查團到東北去，顧先生在茶會上所說的，是關於某一個時候的外交問題，在這裏也無庸再寫。

但是，顧先生有一句話，我認為很有價值的，就是「外交不可錯過機會，」真的，中國的外交，錯過了不少機會呀！

這一回，我請張祥麟先生先容，約期訪問，專譚旅行和外國名勝。我雖然是新聞記者，但是向來的主張，不願意苦苦的逼人家說話，所以寫給張祥麟先生的信上，鄭重聲明，和顧先生晤面的時候，不談任何政治問題。

果然，這鄭重聲明是有效的。顧先生對於談旅行，很有興趣，我便約了同事孫君恩霖，在某日下午，前往顧先生約定談話的地方。

在座的有張祥麟先生，施肇夔先生，我們坐了片刻，顧少川先生也準時來了。

見面寒暄了一會，我們便坐下開始談話。

× × × ×

我要問的話，是非常之多，可是從何處問起呢？後來我想，我們既不是有關係的談話，所談的也無關國家大計，似乎不妨隨便些，還是看機會，談到什麼地方，就隨便問一點。

於是我就發問「先生在外國很久，一共周游過幾國呢？」

「哦，我到過瑞士，意大利，荷蘭，德國，經過了蘇俄。美國住得最長，讀書的時候，也在美國。」

「這樣，先生倒有很多年住外國呢。」

「我想想看，哦，在外國總共就住了十六年，我三分之一的時間，是住在外國的。」

「先生在外國的感想，譬如說，初到一個國家，或者一個國家和一個國家的差別，有什麼特殊的感想可以見教麼？」我雖然發了這一個問題，但同時很感覺未免過於空泛。

顧先生的答復，是很圓妙的：

「這個問題，不能一句話答復。我可以說，到某一國，有某一國的主要感想，但是這些感想，非旅行是不能得到的。當我初到法國的時候，到處見到法國的人民，很有紀律，很有秩序；一切都非常整齊。火車是一分一秒不會脫班的；車站上的狀態，是非常整齊的。法國這個國家是組織嚴密，一切完美。在英國，早上起來看報，覺得他們言論很自由。無論什麼事件，關於政治，風俗，社會，經濟，都可以任意發揮，各舉理由說出來，是毫無顧忌的。到公園裏去散步，時常可以見到東一簇

西一簇的人，各黨各派，在那裏演講。東面發表的意見，和西面的主張，也許是絕對相反的。」

顧先生對於隨便談話，也很感興趣的，他想到一點，就隨意告訴我們。他又繼續說：「法國的中等社會很勤儉，開店的，都是女子管賬，招呼客人，應付一切，都非常精明刻苦。法國現在是資本國，法國的儲蓄習慣，是天生的，甚至於下級社會也知道儲蓄幾個錢，買些股票，這種風氣，是很好的。我們如果到了美國，就覺到一切都是新興氣象，蓬蓬勃勃。商業中心的百老匯，非常熱鬧，下午公事房散了，一般人走路都很悤遽，忙得不成樣子，車子還沒有停好，已經跳下來；或者上車的人，已經跳上去了。這種急進冒險的精神，是美國人的特長。總之我們不外到國，在書本上是看不到什麼的。

「這些，想都是大城市的情形，美國和法國的鄉村如何？」

「各國鄉下人民的狀況，都很進步，很有程度。美國的鄉村，樣樣事有相當的的組織。一村有一村的計畫，一鄉有一鄉的計畫，可以說自治的精神，已經貫澈到最下層。談到法國的內地，我覺得街道很好，可是人口太少；尤其是缺少小孩。街道上的綠樹，和美麗的路燈，看了有說不出的美感，就是覺得人少，總冷清清的；這一點可以看出法國的戶口，是很固定的，沒有顯著的進步。還有一點，法國的小鄉村，飯館很好，菜殽是非常之味美。法國無論那一級人到了晚上，總要舒舒服服的喫一頓晚餐，喝一些紅酒，白天的辛勞，可以得到些慰安。法國人的樂生觀念，比美國人進步，他們眞會 Enjoy Lice 呀！」

我聽了上面的一番話，心裏很覺得舒散，我於是乎笑了；在座的人，也有些笑容。

顧先生說：「百聞不如一見，旅行可以得到新知。旅行眞是 Part of Education 呀！」

這句話是確切不移的，我們的談鋒，又轉到國內的山水。

我問：「先生在國內游歷些什麼地方？」

「在中國，我住的地方不多，不過我很能走路跑山。我覺得中國的大城，物質方面，近年來很有進步了。如道路，電話，車輛，都比以前進步，這不能不歸功於建設。至於普通人



顧少川先生為本誌題字

民，智識也比從前高得多，體育方面特別發達，這不能不說是好現象。但是大城不能代表全國，大城很富庶，內地的貧苦，是很可憐的。我想到內地的貧苦，有一件事情，逼到我腦經裏來，我是不容易忘記的。」顧先生說時，很有一點惋惜的神情。

我問「是什麼一回事呢？」

「事情是這樣的，有一年夏天，我到威海衛，住了一些時。我是歡喜跑山路的，這一天午後，我帶了兩只橘子，又出外步行，興緻很好，走了不少路，因爲是熱天，忽然下了一陣大雨。我連忙走到一個鄉下草屋裏去避雨，這房子裏有一位年老的鄉婦，另外所有的，是一張桌子，幾隻櫈子，一張床鋪，還有幾隻小鷄。外面的雨，下得很大，水已經到草屋裏泥地上來。我一面避雨，覺得有些口喝，就拿出橘子來喫。老嫗看見我喫橘子，非常詫異，她說已經嗅到橘子的香味，並且告訴我，她今年六十七歲了，有四十年沒有喫過橘子。當時我很難過，問她爲什麼四十年不曾喫橘子，她說實在很苦，沒有錢買。我本來還有一只橘子，立刻送給老婦，她感謝極了，並且說這橘子留給她孫女喫，她只好留下橘皮。我心裏很痛苦，但是我又問她：「你不是養雞麽？雞大了可以賣錢的。」她歎了一口氣道：「雞是地主的，養大了就要拿了去。」我聽了這句話，很覺得難過。威海衛還算是富庶之區，這個鄉村，距離威海衛不過七八里路，已經貧苦得如此，中國其他鄉村的貧苦，也就可想而知了。」


顧少川先生近影

這眞是一幕描寫鄉村貧苦的短劇，顧先生說得很懇切動聽，我們都斂了笑容，好像那可憐的老婦，就站在眼前。

我只好把室裏內空氣轉換一下，我又問：「各國的市政，先生有什麼感想？」

「這就要拿各國的實在情形來說。譬如說倫敦，是一個有歷史關係的古城，所有一切街道，當然是新開闢的好，局部放寬的不好；但是英國人富於保守性，一切古跡，竭力保留，所以在舊的街道上有古跡可尋。至於巴黎，是拿破倫以整個計畫來建設的，街道寬闊，綠樹蔭濃，是一個美術化的都市。還有許多城市因為地勢所限，不能盡量的發展。紐約是赫貞河旁一個狹長的島，要從橫裏發展，是不可能的。還有美國的京城華盛頓，也是有整個計畫的。從前美國的京城，在 Phyladelphia，後來要遷到華盛頓，先定了整個計畫建設起來；所以華盛頓這個地方雖然不大，但是街道，樹木，房屋，是非常整潔可觀的。就是拿日本的東京來說，也因為地震後有整個計畫來改造的。總之一個城市的市政，我們不能一概而論，要看歷史和環境，纔能下論斷的。」

「近來歐美各國，很注意游覽事業，先生對於這一點，有什麼感想，可以告訴我們？」

「是的，近年來法國，瑞士，意大利每年多靠游客收入，來補充國家經濟的；所以非但政府方面，就是各個地方，對於游覽事業，都看得很重。他們招攬游客的方法，是多方面發展，輪船公司拿國內的名勝地方登載廣告，使得旅客自然感到興趣，凡能優待旅客或者為旅客謀便利的地方，多很盡力的去做。還有許多機關，因為利害切身的關係，建議當局，為旅客謀便利。他們有旅館聯合會，飯館聯合會，時時刻刻，注意到旅客的方便和舒適。就是海關上檢查，也可以減到最低限度，使人家不覺得麻煩。各種導游刊物，把旅行時間和游程等等，都登載得詳詳細細。在某一個時期，旅館還聯合大減價，優待外來的旅客。至於普通的人民，對於外來的游客，也非常客氣，問路好好的答復；買東西也客客氣氣，所以游客都一致歡愉。」

「去巴黎的游人，想來是很多的呢？」

「單說美國人，一個夏季，到巴黎來玩的，就有十萬人。還有許多學生，成羣結隊的，在巴黎街道上走的，隨時可以看見。我們平均來算，每人化五百元美金，是不稀奇的，就可以收入五千萬。據法國人說，最盛的時候，法國可以收入二三萬萬。」

「巴黎的熱鬧所在，是那幾處呢？」

「先說 Avenue des Chemps Elysees，是許多有名菜館的所在；這種菜館，法國人自己，認為過於奢侈，是不去的，完全靠外國游客來維持。還有 Rue de la Paix，許多華麗的大商店，多在這條馬路上，櫥窗裏陳列的東西，珍奇炫耀，美國的富豪也不知道化多少錢在這條路上。可是近二三年來，遭逢着不景氣的打擊，生意也很蕭條了。」

「這是大城市的情形，法國的內地，也能歆動游人的興緻嗎？」

「就是內地，也有很多的旅客。法國的內地，道路好，交通方便，旅館飯店都很講究，一

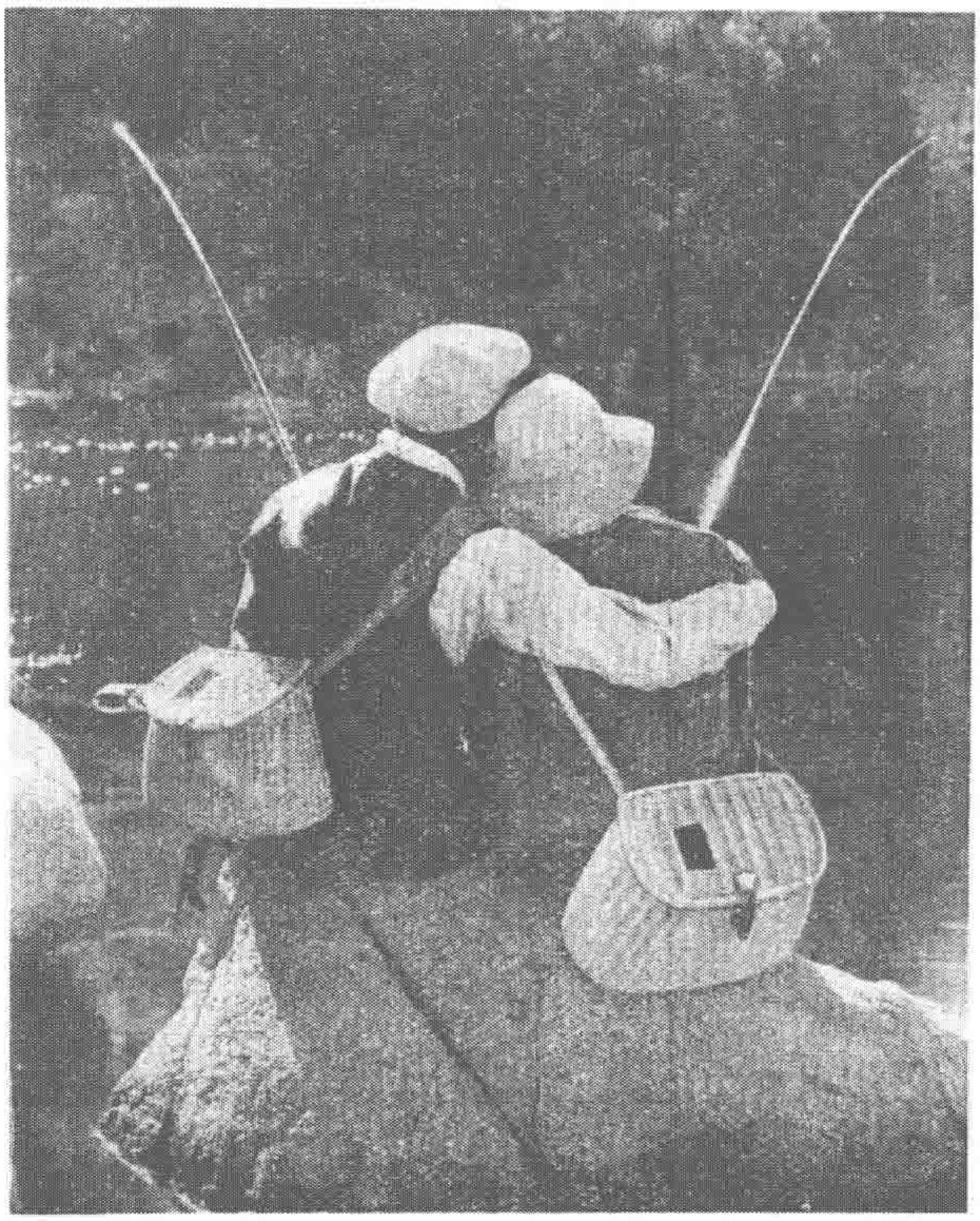
切收入多仰給於旅客。旅客來時，散於各地的，不知多少。」

「中國的名勝，也可以吸引游人呀！可惜沒有人來。」我很惋惜地說：

「中國火車不通的地方，希望通汽車，汽車不通的地方，希望通輪船，交通一方便，游人就會慢慢地增加了。但是有一個比較困難的問題，就是旅館；我們不希望旅館華麗，只盼望旅館清潔，能夠住下去。我們中國山明水秀的地方，果然不少，可惜去了就沒有地方住。」

「先生在北平住得很久，覺得北平如何？」

「北平是一個好地方，是中國歷史上的一個大城；不過近來物質發達，北平不能代表新文化的精神。北平的宮殿大歷史上古跡多，設備方面好像不錯，可是還不及外國。我們如果到南口十三陵去一掄，總認為是一件苦事，因為沒有休息的地方。旅行是樂事，應得使人舒服；我們要促進旅行的興趣，至少須減少痛苦。」



釣魚

「法國的南部，像麗士這些地方，碧海青天，當然很有可觀哪？」我這樣說。

顧先生聽了我這個問題，似乎想起麗士的情形，很感興趣。他說：「中國人或者認為消遣是一件不正當的事，其實西洋人把消遣當一件事業來幹。談到美國的大企業，第一是汽車，第二就是游覽，第三纔是鋼鐵事業；可見得游覽事業的重要了。外國的消遣如戲館，電影院，賽馬，打拳，釣魚等等，終年不絕，花色繁多，可以說時時刻刻在那裏進步的。提到法國的麗士，組織嚴密，游覽自由，政府與人民和資本家共同合作，吸收游客的金錢。在游覽期內，還舉行許多盛大的會，如花會，燈會等等，每星期總有一件大事，使得游客賞心樂意，不感到寂寞，結果許多金錢，都為他們吸收去了。」

「法國的避暑區如何?」

「法國北部避暑的地方，比較甯靜一點，南部如 Lido 一帶是海濱，游人就較爲熱鬧而喧囂了。」

我們談了許久，我所要問的話，也差不多完了。我忽然想起應當問一點外交家的私人生活。我說「先生在法國，除了辦公以外，日常生活如何?」

顧先生對於這個問題，也感到興味，他答道:「我歡喜運動，常常打哥而夫球和網球；夏天歡喜去釣魚。提起釣魚，我有許多話可以告訴你。釣魚在外國，也是一件專門的技術；關於魚鈎，魚線，魚餌，都有深切研究的。釣每一種魚，有每一種專用的魚鈎魚線。釣魚最考究的是英國，次爲美國，現在法國，也很可觀哪！魚竿上裝輪盤線，用起來非常靈巧。他們還有釣魚年鑑，將全國產魚的地方，無論江河湖沼，都調查得清清楚楚，到這個地方去，坐什麽舟車，住什麽旅館，用費多少，和附近有何名勝等等，都一翻卽知，不必怕受人家的愚弄。從一點看來，他們是把消遣當爲一種事業，正正當當的來幹；並且主持的人也極有身份，所以有這樣的貢獻。」

「釣魚也有專門的書，旅行的書當然格外可觀哪！」

「是的，旅行的書，詳細極了。第一有全國道路的調查，如柏油路，石子路，小路，加油站，汽車修理站等等，都寫得很詳盡，甚至於每一個地方，有幾家飯店，飯店裏有幾樣拿手的菜，也寫了出來，使游客可以一嘗新鮮風味。這些雖然是小事，但是我們可以看出他們的用心。釣魚是最好的消遣方法，可以養心，所費也很有限。以少數的金錢，得到永日的淸閒，所以我對於釣魚非常有興趣的。」

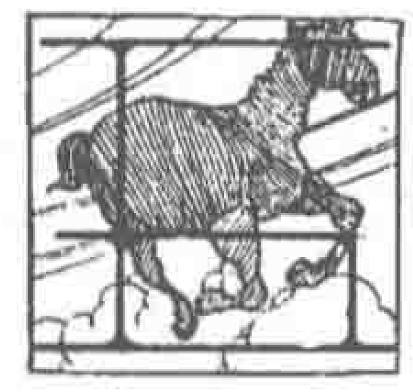
× × × ×

談了一小時左右，顧先生另有約會，我們握手告別。在臨別的時候，我把中國旅行社在名勝地方辦理招待所的經過，簡單的說了一些，顧先生非常歡喜。顧先生對於旅行雜誌，很表深切的同情，經我的要求，給我們一張照片；又爲我們寫了幾個字，這是很感謝的。

× × × ×

釣魚，的確是一件有意思的事，在中國的詩歌上，我們時常可以讀到很美麗的句子；就是拿鄭板橋的道情來說「老漁翁，一釣竿，……」是何等的淡泊甯靜呀！我寫完了這一篇訪問記以後，看到案頭的釣魚影畫，這是七八年前友人送我的，我頓時有無限的好感，於是乎將他印在這裏，作爲此文的點綴品。

南洋巡游記（上）



黃・寄・萍・

卅紀念館中循例休假一天，我便利用這個機會，訪問兩江校長陸禮華先生，她剛從南洋羣島考察教育囘來，我想一定有許多深刻的印像，可以公開地發表。果然，把晤之後，陸先生把所有的觀感有始有終的說得淋漓盡致，從上海放洋說起，一路到菲律賓，關於菲島的教育，農商交通建設，一般的生活，再從菲島南渡，如荷屬東印度，英屬馬來半島，法屬安南等處的教育工商各業，華僑處境的疾苦，都有具體的剖白，不僅是旅行中的雜碎，而且是有關民族的興衰，我想這番有意義的談話，頗有紀載之價值，因此就我所能紀憶的，約略整理，分段紀述，以博讀者一粲。（以下便是她的話）

我們一行十二人，於二月六日乘傑弗遜總統號離滬，先至香港，第二天由港出發，航海一晝夜，便到達菲之首都——馬尼拉。這誠然是很優美的海港，當我們將傍岸的時光，遠遠地望見海岸平直如線，岸上碧綠的椰林，和那高聳的建築，形成都市的美化，既登岸，和我們親愛的僑胞爭着握手，談笑風生，那種熱烈的情緒，予旅途至高無上的安慰，着實足以回味。我以前覺得大連的碼頭建築最新，豈知馬尼拉的碼頭，更爲特色，它是雙層精美的碼頭，旅客上下，非常稱便。沿海爲石堤，稍進便是草坪，人行道，狹長的花園，電車道，汽車道，再進爲葱蘢的椰樹，離海岸約百

馬尼拉的海濱

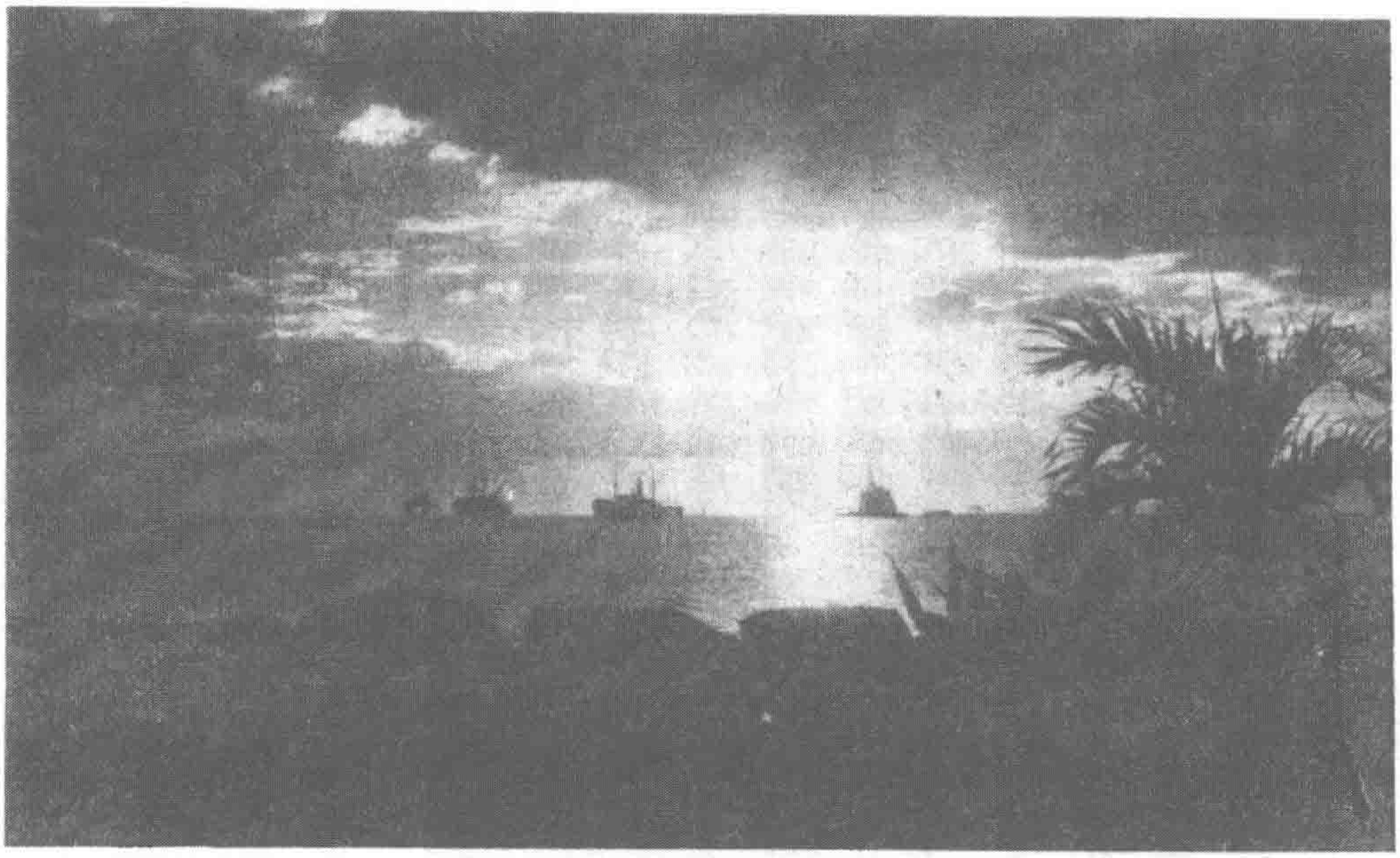




海港碼頭的壯觀

米之處，都是行列整齊的高貴住宅，這裏居住的以美國人居多，華僑和菲人，還是佔極少數。海濱一帶的佈局，可以說得園林茂美，環境清越。菲島地處熱帶終年燠熱，在這裏海風習習，但覺清涼爽快，有說不盡的美感。有人說馬尼拉全市，最精華的區域，便在海濱一帶，這還是當年西班牙人規劃的遺跡哩！我曾游東亞各國的通都大邑，深覺海港設備之美，當以此爲第一。不過市內大部分的街市，也很平凡，有的地方，簡直有破落的景象，所以無論任何城市，要說絕對的優美，是不可能的事，而況在此世界經濟不景氣的狂潮中呢！

菲島教育，近數年來有顯著的進步，小學校遍地皆是，而且都是免費的，中學設立也不少，常見的勞動階級，至少有小學畢業的程度，而有些侍役，曾受過中等教育的，這倒要歸功於統治的美國當局。他們的學校，尤其是小學校，大都一日三班，晨班日班，夜班，入學的人，不論有職業的，無職業的，都可分出業餘的時間，去受學校教育，不妨礙本身的職務，受教的機會較多，自然容易普及了。各學校設備，頗合經濟的原則，而簡單樸質，已成各校的風氣，不過體育設備，都很簡陋，向來菲島體育，普遍發達，這與『工欲善其事，必先利其器。』的兩句話，大相逕庭了。在菲曾參觀菲律賓大學，規模頗宏，不愧爲全島最高的學府。又看過女子大學，規模不能算大，而學生有千餘之衆，服裝齊整，有優秀活潑之氣，課程方面，很注重家政之學，所見各處，都充滿美化的氣息，也是難得的一點。



馬尼拉海港夜景

在馬尼拉所見各學校，無論小學，中學，大學，都是男女同校，而他們的學風很淳厚，據說很少發生男女情愛的風波，看他們男女之間，舉止行動，彬彬有禮，極少浮滑的言行。裝束方面，也樸質無華，絕少奇裝艷服，引誘異性的流弊。最近聽說北平市有禁止中等學校男女同學的通令，我對此不無有些感想：（一）男女同學，已成各國通例，何以在外國很有成效，而在我國發生流弊？（二）我國仿行男女同校，已有數年，間或有不端的事情發生，爲何不在根本上設法改革，而就此因噎廢食？（三）爲什麼別地方不禁止，惟獨北平先行禁止？大學不取締，而中學必須取締？（四）教育部並不主張取締，而地方當局率爾進行，顯見步驟的不一致。愚見以爲青年男女，情竇初開，在愛的觀點上說，本來難免水乳交融的趨向，惟在學校的訓導方面，設備方面，儘可多方注意，使雙方在學問研求之外，不會有何意外的行動，這是事實上可以辦得到的。在此新舊思想交替的階段，男女間情愛上的神祕觀念，原是不易避免，似應趁此時機，打破兩性間的鴻溝，導入於社交公開的光明途徑，否則到甚麼時候才可袪除兩性間的隔膜呢？我想男女同學，不僅是教育上經濟的辦法，並足以鼓勵雙方「進取」與「求知慾」的情緒。而且，青年學生一有雜念，若不因勢利導，誰能保其不向他方發揮，是男女不同校，仍難泯滅其狂妄的行爲。故與其取締男女同學，反不如取訓導嚴格，改善設備的一法。

菲島婦女職業，近年來很有進步，一般的女子出校後向職業界活動，求他們經濟與生活的獨立，職業界似亦歡迎女子來台作，另一方面社會人士，很能看重女子職業，使她們自己感到「失業便是恥辱」的心理，這種情形，我覺得比我國爲進步。他們就了職業，固然有一部份好像放棄了治家的天職，但多數還是早出晚歸，兼理家政。大概的家庭，很注重衞生與經濟，可見菲人新家庭制度，已有相當的改革與成效，我想女子研習家政學，是十分重要的工作。

菲島人民的生活，非常簡單，大部份菲人，尚不脫野蠻時代的習氣，這一點在城市中是不易看到的，只須向離城不遠的鄉村，便很清楚的明白了。有一天，我們曾到鄉村去視察過，所有的房屋，簡單得有趣，像我國的鄉村，不是瓦屋，即是草屋，營造有一定的方式。而菲島鄉人的住屋，大概以直徑五六寸的竹竿搭架而成，分上下兩層，下層爲空架，也有四面圍住，中畜雞鴨犬豕之類的。上層爲住家，佈置倒也清潔整齊，如臥具，竹榻，桌椅都有的。比較講究的，也懸掛窗簾，檯毯，燈罩等；屋頂蓋以樹葉或茅草，像這種住屋，估價不過數十元，至多一二百元，簡樸而又經濟，很適應菲人的生活。菲島地處熱帶，終年溫熱，所以這種住屋，可以安居無慮，要如在我國，夏熱冬寒，四季氣候不同，那就不適用了。他們的鄉村生活，似乎比我國還簡易，譬如以衣食住行四大需要而言，菲人四季只需單夾衣，食物出產豐富，住屋簡陋，交通便利，自然比我國的鄉村爲舒適。即如馬尼拉的生活程度，也比上海南京降低得多呢。



左菲島女子大學校長右菲島婦女協
會會長中兩江校長陸禮華

有一天，我們游覽嘉年華會，場中陳列着幾所高貴的住宅，上下兩層，有臥室三，客廳，廚房，浴室，洋台各一，還有很長的走廊與衞生的設備，很適合於小家庭的住居，標明造價只需一千二百元，可算經濟之至，在上海如其造成照樣一所住宅，恐非三四千元不辦，舉此一端，可見中菲生活指數相差之遠了。

菲島交通事業甚爲發達，很荒僻的鄉村，汽車都能通行，所築的路，或平地穿山，或繞山而行，高低曲折，別有奇趣，路面大概敷柏油的，車行毫無顛簸之苦。公路之外，水道也四通八達，可以說水陸交通，無不便利，沿途山明水秀，景緻也很不差。這不單是菲島如此，我

所到的南洋各屬，幾乎都是一樣，歐美人建設力量的偉大，確是使人欽佩。像我國這樣廣大的領域除沿海各省外，向來談不到交通的，近幾年來政府大興公路，進步也非常迅速，當此民窮財盡之時，但求能安全通行，便算心滿意足，不必過分奢望也許將來可以逐漸改進的。

馬尼拉相近，有許多風景區域，非常別緻，像北山寒瀑，便是一個值得游樂的地方。這次和我們同游的，有上海赴菲觀光團王儒堂，王曉籟，柳亞子先生等一行共二十餘人自岷市（卽馬尼拉）分乘汽車經梨沙省，到內湖省，約莫三小時光景便到了北山。先在旅社改穿游泳衣，戴簑帽，兩人合坐獨木舟，舵夫前後引導，那瀑布並不算大，介兩山之間，峭壁萬仞，椰林滿山，可稱壯觀，而那險要的形勢，好像四川的巫峽。我們在湖中競渡，湖水是一級級的，逐級上行，逆水行舟，不易前進，瀑布下降，有時把我們沖洗得宛如落湯之雞。有時小舟傾覆，那湖水冷得全身痲木，所好湖水不深，稍習水性者決無意外之虞。最有趣的是湖水曲折蜿轉，將到盡處，似乎前面無路可通了，而一經轉折，又是寬暢的去路。小舟行到最高層，向後轉灣，順水推行，速度加倍，隨時有傾覆的可能，這次游畢寒湖，費三時光陰，大家歡喜。

旅菲的僑胞，以閩省廈入漳泉的人爲最多數，經商的居十之八九，其中除少數經營大商業的富翁外，普通都是小本營業。近年因世界經濟不景氣的狂潮，影響到全體僑胞的生活，他們做的生意，已是十分清淡，原因是在國難以後，爲愛國的情感所衝動，不願販賣洋貨，尤其是日貨。但是國貨在菲島是沒有地位的，別說是販賣，就是自身服用，也還很是困難。其原因一則國貨沒有本國船運輸，出口沒有免稅奬勵，二則當地進口增稅貨價愈貴；三則缺乏貨棧，進貨出貨不能調劑；四則現款交易，不像日貨可以欠賬，逢節解款；有此數因，僑胞的商業便難於維持了。僑胞旣不願販賣洋貨，國貨又無推銷的機會，小商業十之六七，只好自行停歇，稍有資產的同國度日，經濟困難的，到處流浪，十分悽慘！最近菲當局頒佈苛例，凡華人商店須雇十分之八的菲人，試想生意還好做麼？表面上菲島無排華舉動，但無形中有許多事實，何嘗不含排華的作用呢？在僑胞的希望，政府能有切實有效的救濟方法，否則三四年後，在菲華僑，將無立足之地。可是國內外患頻存，不遑寧處，那有餘力救濟？所謂心餘力薄，奈何奈何！

華僑所設的學校，體育設備，似太簡陋，有的連運動場也沒有，指導的人才也感缺乏。雖有體育天才或富有興趣的學生，亦無練習的機會。便是僑胞方面也有同樣缺點，我想在可能範圍以內，應設法改進，但看別人家一日千里之進步，我們長此的守舊，不能跟着時代前進，便有落伍的危機！

（未完）

旅館之祕密〔七〕

瞿強立譯



第十五章

在且回來講海倫和亞力伯親王的事。親王頭一件事便是找繩子將若爾斯綑起來。他雖一時耳部受傷失去知覺，保不定他又能突然起來抗鬥。所以親王將他手足都綑起來。

「我希望他不會死，」海倫說，「他的臉很白了。」

「世上的惡人都不容易死的。我很奇怪現在怎麼沒有一個人出來干涉我們的行動？或者他們都是怕我這手鎗——我意思是指你的手鎗。」

他們二人同時向船尾看去，只見那鎮定的舵工直將船頭開向海去。在那時他們離比利時海岸約有兩哩。親王用法語命令這水手將船開回奧斯坦海港去，但是那人竟充耳不聞，仍佇立不動。親王舉起他的手鎗對着這個舵工，他才操着半生的法國話說他是受了若爾斯嚴厲的命令。無論船上發生了甚麼事一概不許管。他就是這船的船長。他現在是開到英國一個海口去，不過地名他不能宣布。無論在甚麼情形之下，他總要將船開去。這人看來高大有力，個性很堅強，親王無可如何。他又問了幾個問題，但是都足以表明那人的沉默寡言。親王最後只得對他說，海倫小姐是大富翁羅克莎的小姐，被傑克生拐騙來的。說着又拿手鎗恫嚇。可是這個粗暴的船長只說這些與他不相干。他受了命令一定要將船開去。並且用譏刺的口吻提醒親王他是這一船的船長。

「我看開鎗也沒有用，」親王對海倫說，「不過可以在他腿上打一個洞而已。」

「這個更危險，」海倫回答，「如果這樣一來，別的水手一定都要來了，那怎麼辦。還是要想別的法子。」

「我奇怪他們這些水手都在甚麼地方。」

這時綑着的若爾斯有氣無力地說，「你在這裏作甚麼？是誰把我綑在這裏的？」

「我不和你說廢話。無論如何這船要開回奧斯坦去，你也可以有交代了。」

「真的！」傑克生開始詈罵了，「我會麼？」於是他操法語向那掌舵的人喊道，「安得西，把這兩個小東西放到小船去！」

這種特別的情形當然是海倫的鎗有以致之。親王簡直不知究竟是應該同他辯論，還是就此告別了。

「讓我們上小船吧！」海倫說，「只消一個鐘頭我們就可以划到岸邊了。」

親王也覺此言有理。不過這種樣子離開大船頗有些羞辱。並且又使死有餘辜的傑克生逃脫了。然而除了這樣也沒有別的辦法。親王和海倫商議了一會；他們都知道自己的力量，不過都不知道對手的力量。他們已抓着誓不兩立的仇敵，可是此人頗能發令。就是把他的口塞着，只要船長仍然頑梗固執也是沒用。再者隨便放鎗也是作不得的。

「我們上小船吧！」親王很快地對船長說。

一陣鈴響之後走出一個水手和一個黑種小孩。這游船漸漸由慢而停着不動了。小船也放下來了。親王和海倫正要上小艇的時候，傑克生身體仍未解開地對海倫喊道：

「再見了，小姐。我還要來看你的，不要怕。」

他們上了這小船，小船就漂開了。大船也開行了，愈行愈遠。大船船舷處有一個人站着。此人便是傑克生。他已被手下的人解開，拿一條白手巾按着耳朵，對着小船上的一對勝利者笑。他這是有生以來第一次失敗。或者我們也可以說他仍然沒有失敗。像若爾斯這種樣子的人是不容易失敗的。一小時以前他已爲亞力伯親王所捕，用繩子綑着。不過他仍能毫無忌憚地逍遙法網之外。這確是他奇怪的命運。

早晨的海是藍色而且溫和的。小艇脫離大船之後，便慢慢地搖擺。海面的霧消後，岸邊看得更清楚了，好像距離奥斯坦也沒有多遠似的。蔚藍的天空襯着海峽裏的汽船的白烟非常明顯。海岸上還有許多穿洗澡衣的海水浴者。每樣東西都沒有甚麼特別。不過前一小時所處的情景便大不然了。

「我想若爾斯一定很奇怪，並且也沒有精神問我怎麼會跑到那船上去的。」親王一邊搖槳一邊說。

「哦！你怎樣去的？」海倫現在興奮了，眞的，我差一點忘記提這件事了。」

「我要講一定要從頭講，太費時間了。等到了岸再詳細告訴你吧！」

「不，你講吧！我來划船，我現在就要聽。」

親王笑了一笑道：「我在這裏還不夠麽？」

「不管，我要現在知道。」

經過一番掙扎，他已將小艇向岸邊搖去，她是坐在船尾。

「這個船沒有舵，你要幫我忙把船頭對着燈塔。這浪花力量還大，可以有助於我們。岸上的人只以爲我們是早上出來玩的。」

「你可以不可以告訴我你如何會跑來救了我的性命的，親王？」

「救了你的命，海倫小姐？我並沒有，我只打倒了一個人！」

「你救了我的性命了。那個惡徒非常凶很，我從他眼睛裏看得出的。」

「那麼你倒是一個勇敢的女人——並不怕死。」

他的眼睛看着她，她漸漸露出不能忍耐的神情。親王便開始講了：

「事情是這樣的。昨天晚上我看見你在馬車裏。我並沒有毫無忌憚地跑回柏林去，我就停留在奧斯坦。我想在那裏或者會偵索得些眉目，却不知是甚麼運氣會碰見你。我就儘我的力量跟在你後面。又見你走進那可怕的屋子，——我知道那屋子一定與若爾斯有關。我猜到了你要作甚麼，我很替你害怕。我就細細地將屋子完全查勘了一遍。屋後小巷有一個門可以進去。我就從那裏走進院子，站在窗下，偷聽你和斯賓塞說話。你們說的話我都聽見了。你從巴比倫旅館一直追到奧斯坦，也眞是冒險。那時我不敢冒失地跑進去，我怕太急了我們兩人或者都有危險；因此我只在外面守着。你威脅斯賓塞太妙了！那窗子略微開了一點所以我聽得很清楚。我正想你可以無須我助力，却不料一轉眼間，斯賓塞趁你偶然一大意，將你的手鎗奪過擲在窗外。我想這於我也許有用，我便拾了起來。過了一會，便聽不見聲音，原來你已暈倒了，我還只當你逃走了呢！等我知道眞像時，已經來不及跑進去了。只見兩個男人和斯賓塞——。」

「那一個男人是誰？」

「我不知道。那時候很黑暗，我看不清。他們把你裝在車上，一直到碼頭去。我仍跟在後面。我看見他們把你弄上船去。剛剛在那船啓碇以前，我趕快爬上那小艇，直躺在裏面。沒有人想得到我在那裏。以後的事便是你都知道的了。」

「這船是預備開進海的麼？」

「不錯，那些船員都在船面上，已經是舉火待發了。」

「那他們竟是等着我麼？怎麼有這回事？」

「他們是等別人，我想不會是等你。」

「還有第二個人上船麼？」

「他幫助背你在船腰上走，不過仍回馬車去。他是那馬車夫。」

「沒有別人看見這事麼？」

「那個碼頭很荒涼，一個人沒有。」

過了半晌海倫才低聲道：「眞奇怪。」

他們兩個人這時眞是在一種神異的世界了。他們是剛從一個虎口中逃出，都還沒有吃過早飯。兩人在這一葉扁舟上，誰也不知道他們將來的情形是怎樣的。他倆誰也不願意這小舟立刻就飄到岸邊。他只有意無意地划着槳。她手中的槳却一頭在水裏並不

動。他們年紀都很輕，並且都是熱情的男女，異性相吸，未免有情。這個船很小，二人面對面只有三尺距離。她在他眼裏充滿了美麗和鉅額的財產。他在她眼裏充滿了男性的英勇和燦爛的王室的寶座。

可是世上無不散的筵席，同時也沒有無盡頭的旅行。他們到底有靠岸的一日。亞力伯親王將船繫在岸邊。這時才只六點鐘。

「現在怎麼樣呢？」親王說「我只好帶你到旅館裏去了。」

「我現在只好隨你的便。」

他覺得她此時疲乏了。在威林呑旅館，親王只告訴那正睡着覺的守門的，說是他們剛從白魯治的早車來。並且立刻就要兩份早餐。那時間未免太早一點，不過英國人也常常在一個比利時的旅館裏作出很奇怪的舉動來。不一會他們已在陽台上吃早點了。親王想不出說甚麼，便道：「這咖啡眞好喝。我從來沒有嘗過這樣好的咖啡。」

這話分明是毫無道理，因爲誰都知道威林呑旅館的咖啡是毫不足稱道的。然而海倫却很熱心地回答道：「我也如此覺得。」接着又說道：

「我現在一定要打電報給我父親。」

羅克莎接着電報便不馬管序大偵探，一人獨自到奧斯坦來了。

第十六章

「現在有一件事親王，」羅克莎說，「我們一定要準備了。」

羅克莎父女和亞力伯親王同在威林呑旅館裏的一間屋子裏坐着。羅克莎是乘下午的船到的，那兩個人都在碼頭上迎接他們都早已吃過了飯。羅克莎也知道了海倫和親王昨夜海面上的奇遇。至於他自己的一段却只大略地提了一點，說是丁馬克的尸體已有了下落。

「甚麼事？」親王問羅克莎。

「我們現在是應該將我們所有遇見的事都報告警署，還是由我們自己來幹呢？毫無疑義的我們應該追究到底，不過爲愼重起見，我們應該相信警探完全讓他們來辦的。」

「哦，爸爸！」海倫不復忍耐了，「你當然不能想到這樣一個個問題。哼！這個遊戲還只剛剛開始。」

「你是說昨天晚上的游戲麼？」羅克莎問，眼睛注視着她。

「正是，我是這個意思。」

「不過我不。」羅克莎這四個字言簡意賅，不過他此時或者是想他自己的情形。

「你不想我們可以作進一步的偵索探討麼？」親王很果斷地說，「只略爲進一步。萬一我們失敗了，還有退一步辦法，我們後面

二三一一〇六

還有辦法呢！」

「據你的意思我們到底應該如何下手？」羅克莎問。

「那麼我們先從那所屋子着手進行——昨晚海倫所在的屋子。我們可以把那裏仔細考察一下。」

「今晚？」

「當然，我們可以有一些事作。」

「我們可以有許多事事作！」

「甚麼許多事？」

「我們可以開鎗打些人或權充梁上君子。如果我們的舉動在法律之外，那我們就是弄清了這件案也不能寬恕的。」

「當眞，」親王回答，「雖然——」

「雖然！你還是不願讓警探來管這件事。你想要由你自己來破案。你倒是眞熱心不是麼？親王，聽老人的勸告吧，可以歇手了！這兩晚的惡作劇我已攏統得了一個概念。至於你海倫，你可以去睡覺了。親王和我會料理清楚的！」

「爸爸，你今天晚上眞有些可怕。」

「或者我有點，不過我總要這樣作。現在已經九點鐘了。你可以去睡覺了。我相信親王不會怪你的。」

海倫到底是疲倦了。她走之後，這屋裏便賸了兩個人了。

「現在」羅克莎忽然改變了聲音，「我斟酌了一遍。我們今晚可以小試鋒鋩。我並不要就此歇手前言戲之耳。不過，我總不放心海倫再出去至少明晨以前。親王，我告訴你。她是不大好應付的，如果我們今夜成功，等明早再告訴她好了。你現在一切都準備好了麼？」

「是的，」親王說，「我很佩服海倫小姐。」

「你太客氣了，親王。我們現在辦我們的事去吧！我是不是猜對了，你覺得如果事情不棘手可以無須請教偵探？」

「正是，我很怕我那可憐的姪子已經到了這步田地——他不願意宣揚出來！」

「那麼你以爲他不會是陰謀下的犧牲者麼？」

「我覺得不會的。」

「這一定有理由的，我可以知道麼？」

「幾年前我那蠢姪子熱戀一個柏林舞台的女明星。那個女人頗妖冶一個執政的國王是這樣的舉動頗於身名有辱。自從他與安娜公主聯婚的消息將成事實以來，我想這事可以告一段落了。不料昨天又在底格河碰見她。她在這裏出現和我的姪子失踪都有可疑，未便忽視。」

「但是這事與丁馬克的謀殺案有何相干？」

「並不相干。我的意思是丁馬克之死和友金之失蹤毫無關係，除非那個女人也是這謀殺者之一，不過我想不會的。」

「那麼你今晚打算怎樣作？」

「我還是預備先到斯賓塞住的那個屋子去看看可找得出甚麼線索來不。」

五秒鐘的沉默。

「好的，」羅克莎說，「我贊同。不過，親王，我要說一句不客氣的話，你的推論錯了。我敢拿十萬元打賭，友金大公一定是被拐騙了。」

「那麼你有何根據敢這樣確定？」

「啊！這個故事很長了。讓我先問你吧！你知道你的姪子欠了一百萬的帳嗎？」

「一百萬？決不會的！」

「決不會的？他的確是的！」他接着就把列維告訴他的話完全背給親王聽。又道：「怎樣，你還有何可說？」

親王沉默了一會才道：「祇是恐怕友金已戕毀了，卽使他還活着！」

「沒有關係，我們一會自然明白。有一件特別的事要問你，以前有沒有別人想得安娜公主」

「不錯，有的。去年波斯尼亞王曾懇求的，不過他被拒絕了。」

「爲甚麼原故？」

「因爲我的姪子被認爲更合格，夠得上匹配安娜公主。」

「不是因爲波斯尼亞王的性格不及令姪漂亮些麼？」

「不的，這很難說。這上不容易分高下的。」

「那麼萬一友金公爵不能和安娜公主結婚，波斯尼亞王是不是有優先權？」

「這個很可以成爲事實，這與政治有關的。」

「好了。我敢再打十萬元的賭。波斯尼亞的人——不一定是國王自己——一定是這案的操縱者。這是巴爾幹的政治家常用的手段。我們現在走吧。」

「那裏去？」

「到那所屋子去。」

「可是現在實在太早一點呢！」

「不錯，然而我們要先預備點東西的。譬如吧，我們就要一個燈。」

「還有手鎗。」

羅克莎從袋內拿出一把手鎗道：「我倒有了，你呢？」

親王也拿出一把道：「我也有，是你女兒的。」

「這兩個是一對。」

這時還只九點半，他們覺得此時便去未免太不政治化——至少要等夜半。其間還有三個鐘頭的空間。

「羅克莎提議我們去看一看賭博吧！也許我們會遇見那柏林女子。」

這個提議的前半部不能引人入勝，不過這個後半部却有些使這兩個人覺得獃坐在屋裏有些無聊。此間賭場輸贏之鉅也不亞於蒙特卡羅。在十點鐘，他們進了這間屋子。這個賭場網羅了不少歐洲的名人。電燈照得雪亮。照例婦人都把桌子最好的位置佔了。這一種情景亞力伯親王很熟，他在蒙納科的時候常玩的。羅克莎却從未廁身過歐洲的賭場。他對於賭術根本不甚清楚。此時却立感興趣在旁靜觀，一語不發。眼睛看着桌子上，耳朶同時也把每一個賭客的話都記住。這是他第一次學輪盤賭。他看見這個輸，那個贏，頗覺有興味，便對亞力伯親王道：

「這還可以來一來。不過押注太小，沒有甚意思。我要試試我的運氣，我一定會贏。」

「為甚麼？」親王頗奇怪。

「因為我一向如此，在各種游戲的機會，這是我的命運。你記住，今晚我要作一個開始者。你看看我這初學者的運氣。」

十分鐘內收發賭注的人已把一大堆送到羅克莎面前。羅克莎囘頭道：「怎樣？」

他們又走到另一桌子去。千百隻眼睛都看着他。一個老婦穿着動人的灰色衣裳操法語求他替她下五法郎的注，她要金幣。他却給了她一張一百法郎的鈔票。她抓了這張摺合的鈔票飛也似的跑囘自己的位子。

在第二個桌上空氣頗緊張。前面坐着一個女人穿着黑色衣服，戴着一個紅色帽子。看起來約有二十七八歲的樣子。深陷的眼睛，豐滿的嘴唇，和一個猶太式的鼻子，倒是還漂亮，不過似乎有些不大正經。她剛才在這桌上贏了十六萬法郎。

「你料得不錯，」亞力伯親王俏俏對羅克莎道，「這就是那個柏林女子。」

「哼！她看見你了麼？她認識你不？」

「她或者認識我，不過她還沒有看見我。」

「那麼你就在她的後面看我來吧。」

用一種精心考慮了的外交政策羅克莎也夾入一起，坐在那柏林女子對面，剛才在那桌上成功的運氣似乎又追着他趕到這個桌子來了。別的賭客都以為他是一老門檻。頭一圈裏，那柏林女子拿一千法郎放在「雙零」上。羅克莎在「十九」上放了一百在

「單數」上放一千。開出來結果是十九，羅克莎得了四千四百法郎。一連九次羅克莎總是押「十九」和「單數，」那柏林女子也一連九次押「雙零。」結果羅克莎一連贏九次那柏林女子一連輸九次。別的賭客幾乎要停着呼吸來看着這兩個人。親王站在紅帽子後面一動也不動。賭博繼續着進行。羅克莎雖然也有失敗的時候，不過幸運之神百囘中幾乎有九十九囘跟着他。到十二點時，那個柏林女子手中只賸一千法郎了。這時她忽然手氣轉變，略有小勝。不過不到一小時她所有的又完全輸得一乾二淨。剛才贏的十六萬羅克莎已得了九萬。她躲了一躲脚跳了起來，趕快地走出這屋。只有半分鐘，羅克莎和親王便也趕了出來。

「我們大可以把她的動作加以偵察。」羅克莎說。

走出門看得清清楚楚。電炬下那紅帽柏林女子已坐了一部車走了。他們便也跳上一部敞篷車在後追隨。走不到一哩半，親王忽然叫車夫停着，和羅克莎下車來付過錢，將車子打發走了。

親王對羅克莎說，「我現在的確知道她到何處去了。」「我們頂好不要車子跟着。」

「你說她現在到昨夜的那個屋子去麽?」

「正是的。我們現在到昨夜的那個屋子去，正如你所說的，用一塊石頭打兩隻鳥。」

親王的猜想一點不錯。他們遠遠看見那女子的車停在那所屋子前下車進門去了。親王便引着羅克莎走進小巷爬過牆很小心地走過院子，一直到一個遮着窗簾略微開着的法國式的長窗下。

「聽!」親王極輕地對羅克莎說，「她們說話呢!」

「誰?」

「那柏林女子和斯賓塞。我敢說那一定是斯賓塞的聲音。」

羅克莎將窗子又扯開一點，將耳朵貼上。不一會道：

「你到我這裏來。替我聽聽她們說德文，我不大懂。」

他們在窗下悄悄地互換了位置。只聽得那柏林女子道：

「你不肯麽?」

斯賓塞沒有囘答。

「連一千法郎都沒有?我告訴你我已將二十五萬全輸光了。」

斯賓塞仍無囘答。

「那我要說出這件事了。」柏林女子怒聲說，「我答應的事都已作了。我把他引誘到這裏你把他囚在地窖內。現在你便不肯再給我一千法郎?」

「你已經得了你所應得的了。」斯賓塞冷冷地說。

「我還要一千!」

「我沒有!」

「那麼我們看罷！」

接着便是一陣脚步聲和用力關門聲。窗簾上的燈光也沒有了。

親王站起來將窗子完全推開。室內非常黑暗，寂無一人。當下便對羅克莎說：「現在用得着你的燈了。」同時又將剛才二人的談話繙譯給羅克莎聽。

燈光照在地上。親王驚道！「那是甚麼？」

燈光所及照見一個地窖的門。他們忙跪在地上將地窖門打開却見裏面裏面一個青年閉目垂頭毫無精神地坐在一個破椅上。暗淡的燈光中看來簡直和死尸差不多。

「這是誰？」羅克莎問。

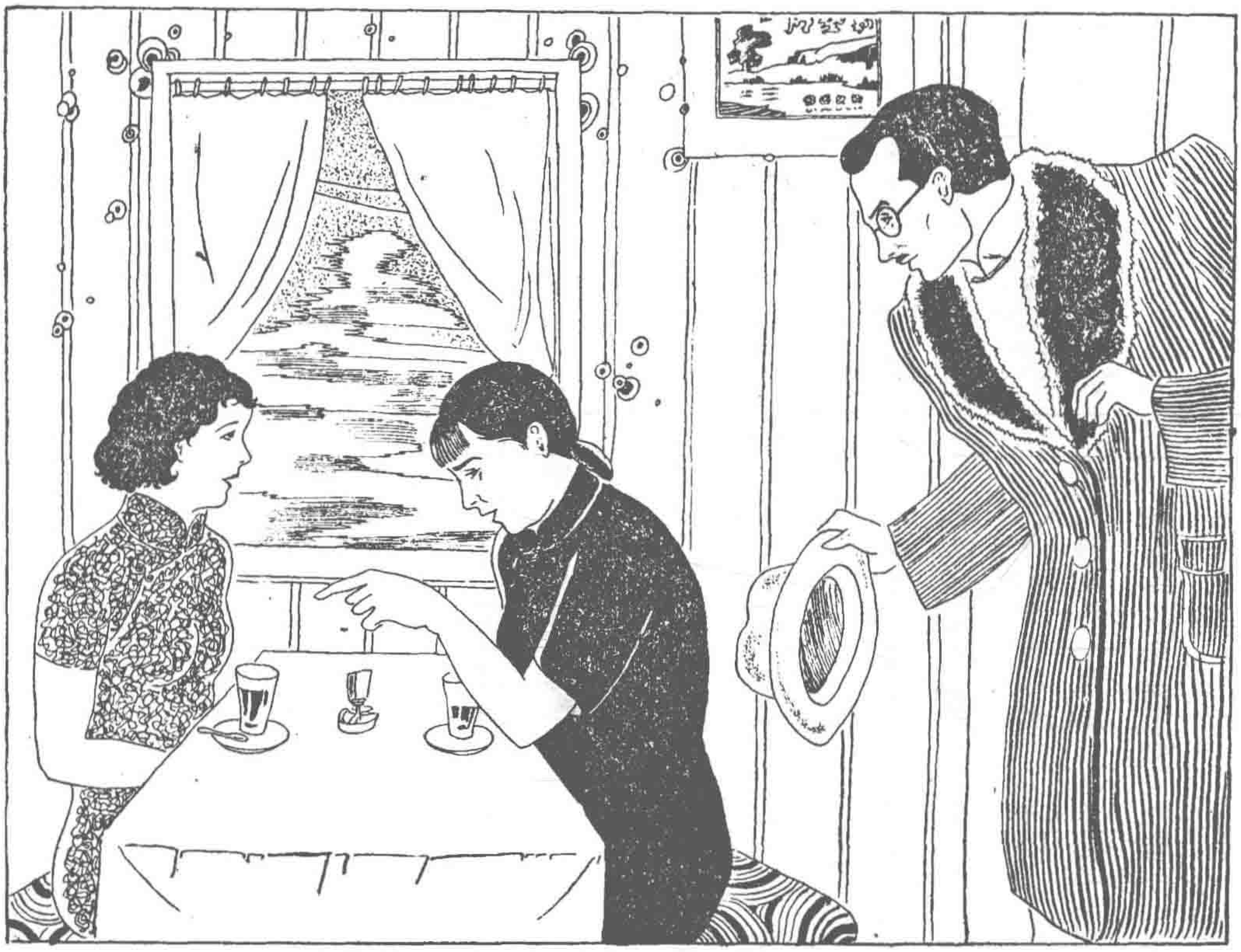
「友金！」

本社獨家經售

開灤煤礦公司秦皇島船票

北戴河爲華北避暑名區每屆夏季中西人士前往避暑者歲以千計惟該地窵遠南方人士因跋涉之勞往者殊鮮前有開灤煤礦公司貨船行駛上海秦皇島之間但船期無定行旅頗感不便今夏該公司備有專輪七艘往來其間且添設精美客艙舒適異常船價亦頗低廉頭等僅售洋八十元三等十元該公司爲謀旅客便利起見特委托本社獨家經售船票且本社於今夏在秦皇島添設分社以便照料旅客轉赴北戴河一切車票及行李等事藉免旅途之苦如欲定購該項船票者可請降臨面洽是幸

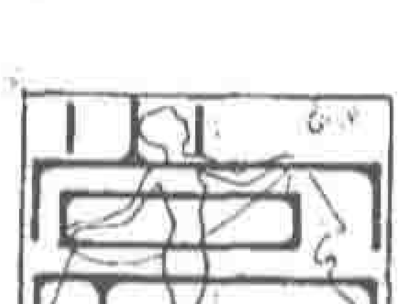
中國旅行社謹啓



子雲看她兩個人的顏色都有些驚慌這倒莫名其妙

平滬通車

張恨水



第七章　大家心神不安

天色這樣昏暗的時候，在火車內外，都覺無事可記。便是胡子雲和楊小姐同住的頭等包房裏，也只能說一句一宿無話。及至火車達到了光明之路，已是黃河橋上了。子雲向車窗子外看去，黃河的水，滾滾的向東流着，兩岸堤高如山，在南岸泥灘邊，停泊了好些個船。那船是平闊的艙面，挺立起一根船桅來，在空中擺盪着，很有些意思。子雲回轉身來，就將床鋪上的繫春連連推着道：喂！你該醒醒了，快到濟南了，你起來看看黃河。她抬起兩隻光手臂，伸了一個懶腰，朦朧着兩眼，先向子雲微微一笑，又閉着眼道：我還要睡一會兒。子雲道：東邊的太陽，還沒有出上黃河兩岸，罩着早上的烟霧，非常之好看。繫春依然是閉着眼睛，翻了一個身道：你囉唆了一晚還要囉唆。子雲牽着毯子，替她蓋上了肩膀，也就放下架子上的臉盆，預備漱洗。可是這臉盆子裏面的水管子，始終是不預備熱水的，子雲拉開水管子，放了大半盆水，伸手一摸，乃是冰涼的，立刻將

手縮了回來。便按着鈴叫茶房送着熱水來。昨晚上値班的茶房，已經睡覺去了。現在進來的茶房，是新上班的，他看到繫春睡在下鋪上，不免再三的將眼睛去注視着。子雲也看出他的意味來了，但是很不願意，這就把臉子板着，向他說：把水倒了，你就出去，這裏用不着你。繫春這就在鋪上又翻了一個身問道：子雲，到了濟南了嗎？子雲道：快了，你起來罷。茶房聽他二人說話，儼然是夫妻口吻，心想，這是自己猜錯了。他也不敢再看一眼，碰了一個釘子走去。繫春心裏倒是坦然，她並不以爲茶房已經注意了。接着她起來漱洗一番，打開手提包，取出她的轟炸機坦克車烟幕彈那些武器來。並不是她手提包是法寶，可以收藏這些武器，這不過指着粉鏡牙梳胭脂膏而言。世上那些在女人手裏慘敗過來的男子，他一定相信女人的化裝品，那就是殺人利器。繫春將她那些武器都舞弄了一番而後，依然收到手提包裏去，火車也就開進濟南站裏多時了。上車的下車的，自然少不得有一番紛亂，十分鐘以後，站台上的人已是漸漸的少了。子雲道：天氣很好，又沒有風，到站台上走幾步，好嗎？繫春道：屋子裏很暖和，外面又太冷，出去仔細招了寒要受感冒。你知道嗎？說到你知道嗎這句話，她露着雪白的牙齒，向子雲微微一笑。她這樣的說着，子雲何嘗不知道？不過他覺得頭有點暈，也許是早上多抽了兩口雪茄的緣故。因笑道：不要緊的，多穿一點衣服好了，你看車上許多人都下了車。繫春向窗外看時，果然房間左右幾個外國人，都在站台上走着。還有隔壁屋子裏那個牽狗的少年，身上加了半截短大衣，戴了刺蝟似的大皮帽子，兩手拖了繫狗的皮帶跑來跑去。子雲笑道：你怕狗，你不下去也能。這句話很平常，繫春倒彷彿受了什麼刺激似的，臉微微一紅，可是立刻收了起來，笑道：我倒是想到三等車上去看看我的朋友。於是二人忙着加起了衣服，還加上了皮大衣，一同走上站台來。人在火車上閉塞得久了，猛然走到這空闊的廣場上來，雖是熱臉上有些凉冰冰的，然而這就讓人的精神爲之一爽。子雲原是攙着她的手臂，下了站台，她走得遠一點，就沒有攙了。站台上有幾個爲路局所特許作買賣的小販，將兩隻手籠了袖子，把籃子挽在手臂上，身子都捲縮着，慢慢的走。遠遠的木柵欄外面，却有許多小販各架了東西在那裏賣。三等車和那裏相近，那車上的客人，紛紛的向那裏走去買食物。子雲笑道：現在青年人，動不動就說剷除階級，這是談何容易的事。你看，就是當小販的，他們也分階級，有力量的，自由自在的在站裏面作買賣。沒有力量的，就在木柵欄外面等候主顧了。繫春道：其實，這也是很難處置的事情。若是全讓小販進站來，這秩序就亂了，對於旅客，是不大便利的。可是一個也不放進來的話，旅客也感到一種不便，因爲有人是不願下車來的。繫春是說得很高興了，彷彿自己這個人，也是洞

明世事的。所以在她很高興之下，那語音也是越來越高，並不理會別人。正好那個牽狗的人也就走到了面前來。他站住了脚，對繁春呆看了一眼，微微的笑着。在他那微笑的狀態中，頗有不少輕薄的意味。子雲在昨晚上，就覺得這人可惡，爲什麽把眼睛老釘在青年婦女身上。不過在那個時候，頗不便干涉人家。現在是覺得和繁春加進了一層深切的關係，有人用那輕薄的態度來對付繁春，可也就無異用了那輕薄的態度來對付自己。因之也立定了脚向那人看了一眼。他倒是很大方，並不覺得有什麽感觸，正好那狗悄悄的走了過來，伸長了頸子，向繁春脚下去嗅着。他將套住狗頸子的皮帶，使勁向懷裏一帶，喝道：胡鬧些什麽？你不怕吃虧嗎？繁春聽他這樣說，連耳朵根子都氣紅了。三脚兩步，就走了開去。子雲說：你嚇着了嗎？他再放了他的狗到處咬人，我就正式和他起交涉。繁春囘頭看那人已經上車去了，便低聲笑道？那是一個流氓，何必和他一般見識？他這樣胡鬧，總有碰釘子的時候。她口裏說着，却是不住的囘頭，似乎怕那牽狗的趕來將話偷聽去了似的。不過她立刻把話來遮蓋着了。向二等車方面指着，笑道：你看那個外國女人，買了許多麵包，又買了香蕉和梨，看那樣子，她竟不上飯車去吃東西的樣子，外國人也是照樣的要省錢。子雲笑道：那是白俄，她和那位余太太住在一間屋子裏。我疑心她這張火車票，都是別人送給她的。繁春笑道：你提到那位余太太，我倒想起來了，昨天人家來拜訪過我們，今天我們應當去囘看人家才是道理。子雲道：也許她還沒有起來。繁春道：女人拜訪女人，不用迴避，她就是沒有起來，我也可以到她房間裏去的。你到車上去罷，外面眞冷。子雲在不知不覺之間，又挽住了她一隻手臂，意思是不要她走開的。無如就在這時，看到李誠夫由車子上走了下來了，手一鬆，繁春走開，自己便迎上前去，向誠夫點了一個頭。誠夫道：早啊，先下車來溜溜了。子雲笑着摸摸下巴頦，作出一個躊躇的樣子來，笑道：屋子裏添上了一個女客，事事都受着拘束，所以我早一點起來。你也下車來走走。誠夫道：濟南這個地方，我來去總經過二十次了，老是沒有出站去看看，這是不無遺憾的。所以車到了站，我總下車來溜溜，算是聊以解嘲罷。子雲道：由這裏向南，一站比一站暖和了，可以逢站都下來溜溜。誠夫見繁春已經不在身邊，便笑道：有一個人談談，旅行是好得多。我那房間裏幾個人，又太能健談了，我反是不能搭腔。子雲道：那位余太太在你隔壁屋子裏，你可以和她談談。他不但是能談，而且普通知識也很夠。誠夫聽說，向身後看看，見沒有人，才低聲道：這位余太太，她說是嫁了人，我有些疑心她的來路不正，少和她接近罷。子雲笑道：這倒是你過慮了。固然，她是胡同裏出身的人。可是胡同裏的人，那也很多規規矩矩作起太太來的，不見得壞了坯子的人，就一輩子好不

起來。誠夫想了一想，微笑着，就沒有作聲。說到這裏，有個穿灰布棉袍子的人，搶了過來手上抓住一頂破舊的呢帽，向子雲一鞠躬，叫了一聲經理。子雲看那人黃瘦的面孔，像害過大病的人一樣，眼眶下陷，兩腮尖削着。尤其是嘴巴上，長着那短樁鬍子，稀稀的，黑黑的，可以知道並非因年老而長出來的鬍子。乍一見，是看不出來是誰。及至聽他的話音，才想到他是曾經在本人手下當過書記的石子明。便點點頭道：兩年不見，我幾乎不認得你了。他皺着眉歎了一口氣道：不滿胡經理說，這兩年結連着倒霉，說是兩年，恐怕是老了二十歲，自然是認不出來了。子雲道：你到那裏去。石子明强笑着。在濟南找一個朋友，待了兩個多月，一點消息沒有候着。年冬歲畢，在這裏儘等，也不是辦法，所以我想着，還是囘南京去罷。子雲見他那件灰布棉袍子上，除了許多油漬而外，還有不少的墨點，自己是很不願意和他說話。便道：好罷，囘頭我們在火車上再見。石子明答應了一聲是，一鞠躬走了。誠夫道：現在青年人失業的很多。我看這一位，也是失業的了。子雲道：我眞想不到，他會弄成這樣一種情形。當年在我手下作事的時候，也穿得西裝挺刮，見人也是大大方方的。不想人窮了，態度也變了，見起人來。這樣退退縮縮的。誠夫笑道：俗言道得好，錢是人的胆，衣是人的毛，他既沒有胆，又沒有毛，也難怪他的態度不能振作了。兩個人這樣的說着話，已經在站台上走了兩個來囘。子雲頗覺得自己的身體，有些不耐冷，於是向誠夫笑道：不走了，我們到飯車上去喝點咖啡罷。誠夫因他不約到頭等車上去，却約到飯車上去，這裏面顯然也有些迴避的意味在內。便拱拱手道：不，我根本就怕釃茶，一早上，空着肚子喝咖啡，我還有些不慣。快開車了，我囘房去罷。不要在這時出什麼岔事。他說畢，扭轉身就上車去了。子雲站在站台上，這倒忽忽若有所失，似乎自己作什麼事都感到慌張，就是朋友相處，覺得朋友也是很慌張的。誠夫在一處說了兩句話就走開了，莫非他對我有什麼不滿。車開了，囘頭倒要到二等車上去談談，敷衍他幾句。如此想着，挨了車子，也走到二等車邊來望望。在這樣的冷天，車子上的玻璃窗戶，都是關得很嚴密的，在窗子外亮處向暗處看，却看不到什麼。轉一個念頭又想着，誠夫是剛才上車的，立刻就追到他屋子裏去，也嫌着太露痕跡，因之走上了二等車，向頭等車走囘來。通車的排式，總是飯車在中間，頭二等在兩邊。由二等車到頭等車上來，勢必穿過飯車。所以子雲這時走着，是由飯車那邊的門，向這邊走了來的。不想推開門走進來，第一副座位上，就看到繫春面對門，正在喝檸檬茶。余太太背對了門坐着，却不看到子雲走進來。這時她正向繫春道：無論如何，總以不過蘇州爲宜。可是也不能太早……繫春不等她說完，搶着道：啊喲！胡先生來了，怎麽由這邊來的呢。那眼神立時由子雲身上轉到

余太太身上。余太太看到，似乎也有些慌亂的樣子，伸手摸摸頭髮，又用手絹擦擦嘴。站起來道：胡先生來得正好，坐下來吃些點心罷。說着，紅了臉笑。子雲看她兩個人的顏色，都有些驚慌，這倒莫明其妙。不過自己立刻轉着念頭，正是自己心慌，作事沒有定準，所以看見什麼人的態度，都覺得很慌張的。這還是自己鎭定一點的好，不要鬧出了什麼笑話。如此想着，自己還是鎭定起來，向余太太笑道：剛才在站台上溜溜，無奈是冷不過，又縮到車上來了。說着話，一面脫大衣，繁春是一點不避嫌疑，接過大衣去，放在沙發上，而且是將身子向裏一擠，空出一大截椅子來。子雲當了余太太的面，本覺得情形有些尷尬。只是女人都這樣大方了，自己露出那退縮的樣子，更是欠妥，因之也就毫不顧忌的，就在椅子上坐着。可是這樣坐下，就和余太太兩個人，對面對的看着了，覺着她那顏色紅一陣白一陣子，頗顯着有點不自然。繁春道：余太太身上不大舒服呢，是我勉强把他拉了出來的。我的意思，以爲她是屋小人多，悶着頭暈，到這飯車上來，可以舒爽些。那余太太果然表現出病容來，左手撐在桌子上，托住了自己的頭，右手就不免抬起來在額頭上連連的搥了幾下，皺了眉頭子道：車上的熱氣管子，實在是熱得厲害。子雲道：那末，叫茶房拿一瓶汽水來喝吧？繁春碰了子雲的腿一下，而且溜着眼，向子雲偷覷了一下。自然臉上帶了一種微笑的樣子，在意思裏是要讓子雲去感到一種安慰。子雲心裏很明白，也向着繁春看了微微一笑。結果，是告訴茶房，送了一杯熱茶來。子雲陪着大家喝了一陣。覺着她兩個人說話，十分的冷淡，很久才彼此敷衍一句，很不自然，心裏雖是奇怪，轉想到繁春也有她的苦衷。她以一個女朋友的資格，和男子住在頭等車一間包房裏，怎好向別人措詞，她們說話不能乾脆，那也難怪。這倒不如給她們一個大方，自己閃開罷。於是告訴茶房，先拿來賬單，簽上了字。這就抽起大衣，向余太太告辭回房間去。一走進門來，自己就連連打着呵欠，伸了兩個懶腰，只覺兩眼朦朧，十分的困倦，將大衣向鋪上一扔，跟着倒了下去，火車是早已開行，疲倦的人，得了這催眠式的顚簸，自然就睡得很香。所以身子睡在床上，兩隻脚直伸到鋪外面去。朦朧中覺得有人代脫了鞋，把兩條腿移到鋪上。心裏也猜想着，這必是繁春小姐所爲，只是自己睡得太香了，僅是人家移動的時候，有點知覺，等到人家移動完畢，自己也就失去了知覺了。醒過來的時候，繁春拿了一本書坐在頭邊看，等自己把眼睛睜開，她就笑道：喝！你睡得眞可以的，一睡這樣久，快到泰安了。子雲笑道：今天起來得太早一點，而且……笑了一笑道：你也躺一會子，不好嗎？繁春起身，將房門一條縫，拉得合攏來，才道：這一張小鋪擠得人實在難受，我又不願爬到上鋪去，所以只好在這裏坐着看書。子雲扶着她的肩膀，坐了起來，笑道：這就

是我的不對。爲什麼自己放頭大睡，讓你一人，孤單的睡着。繫春抿嘴微笑沒有作聲，代按着鈴。等到茶房來了，繫春就告訴他擂一把熱手巾來。子雲擦過臉，她又斟着一杯熱茶送了過來。子雲喝着茶，看了繫春的臉微笑。繫春笑道：你看了我一天了，還不認得我嗎？子雲道？並非我只管要貪看你的姿色。我打量你爲人，無論是新是舊，你全合格，是個絕好的賢妻良母，怎麼你的家庭，不能容納你呢？繫春眉頭皺了一皺。看到子雲的茶杯子裏，已經沒有了茶，就笑着接了過來，問道：還喝嗎？子雲笑道：我還要喝一杯，不過不敢勞動你。繫春又斟上一杯茶，送到他手上，笑道：那要什麼緊？我覺得社會上有你這樣了解我的人，我就是當他的奴隸，也是願意的。子雲接着茶杯道：言重言重。繫春道：你以爲我言重嗎？你是沒有作過那失意的人，所以不知道。假使你也作過失意的人，在十分難過的時候，得着一個人來安慰，那是比生命危險，被人救出來了，還要感激些。所以我今天早上，十二分高興。可是只爲太高興了，人就像喝醉了酒一樣，彷彿是什麼事都中意，什麼事又都不中意，鬧得我心裏痛快一陣，心裏又難過一陣。我這種態度，你也看得出來嗎？說着，眼圈兒也就有點發生紅暈了。子雲端了茶杯，望着她道：你爲什麼難過呢？繫春雖是沒有眼淚，但是她臉上愁苦的樣子，却是很重，便抽出口袋裏的手絹，只管去揉擦眼睛。低聲答道：你這還用得着來問我嗎？一個婦道人家，像我這樣的行爲，那怎麼對得起自己。子雲這就放下茶杯，一手握了她的手，一手拍了她的肩膀，笑道：你也太實心眼子了。在現時這樣的社會裏，還能受那舊禮教的束縛嗎？人生在世，不過幾十年光陰，快活一天，就是一天，何必自苦。再說女子，和男子又不同，年輕的時候，是不懂得快樂。年歲大了呢，要快樂又不行，要快樂，就是這二十到三十歲的這一段。繫春笑道：如此說來，我現在倒正是談快樂的時候了。子雲笑道：可不就那樣？繫春道：我原來也是那樣想，可是在今天早上，我也不知道什麼緣故，總覺得心神不安。子雲笑道：誰說不是那樣。可是我剛心神安定一點，你又說出這些話來，還是讓我不安。繫春笑道：大家都心神不安，你說這是什麼緣故？子雲正想解釋這層緣故時，却聽到房門上拍拍的打着響。子雲以爲是茶房到了，很大方的，就把房門拉了開來。及至拉開以後，這倒出乎意料以外，原來是在站台上遇到的那個石子明。他到很自量，並不進門，站在門外邊，取下帽子來，深深的就是一鞠躬。看到繫春，他也鞠了一個躬，低低的還稱呼了一聲，好像叫的是太太。子雲這倒不怪他失禮，只看了他一眼，不過心裏想着，在站台上是和他隨便的說了一句，約着到火車上再談，不想他眞來了。約到他屋子裏來談話呢，自己頗是不願意。讓他到飯車上去呢，他這一副情形，怎配？茶房也一望而知，他是三等車上的客人。照車上規矩，三等座

客，是不許上飯車的。子雲這樣躊躇的時候，繁春倒不嫌他窮，點點頭道：請進來坐罷。石子明又鞠了一個躬，笑道：不必，我就在外面站一站得了。子雲怕繁春眞會把他讓進來，他身上那股子汗臭氣也是難聞。於是裝了一煙斗烟絲，將烟斗啣在口裏，走出房間來。手上已帶了火柴盒出來，欄門站定，擦着火柴吸着了烟斗裏的烟，然後噴出烟來，向他道：哦！你要到南京去。到南京去的求事人，那一天不是論千論百，若是都找得着事，那有那麼些機關，來安插閑人？石子明苦笑道：是的，我也知道找事是很難的事，不過我像那買航空獎劵一樣，前去碰碰看。子雲啣住那烟斗，微微一笑。子明道：經理這幾年事業很發達，子雲道：現在全世界工商業不景氣，發達兩個字，從那裏說起。子明道：唔！我是不該見易思遷，若是老在經理指導之下，工作到了而今，一定是很好的，現在眞是後悔不迭。子雲道：過去的事，還提他作什麼。子明笑道：這回陷在濟南，幾乎不得動身，幸而是朋友送了一張火車票。以後我想，朋友少的地方，是不能冒險去的了。這句話，子雲覺得還中聽，點了兩點頭。子明道：火車票雖是有了，到了南京，是連住旅館的錢都沒有的。子雲道：你現在是去找工作的人，還講什麼虛面子，這就找個熟朋友家裏安身好了。子明道：那是自然，不過不能一到南京，就向朋友家裏鑽了去，總得多少帶一點零錢在身上。先住一兩天旅館。說起來，這話是很難開口。我很想和經理面前，通融一點款子。不敢說馬上奉還，只要將來有工作：

：子雲不等他說完，就昂了頭，啣着烟斗答道：旅行的人，總也不能帶多少現款在身上吧？子明微彎了腰，笑道：是的，那是自然。我並不敢向經理借多數的款子。若是經理腰裏方便的話，通融個十塊八塊，我就受惠不淺了。子雲皺了眉，冷笑一聲道：子明，不是我現在還說你，你的毛病就在這一點，把錢看得太容易了。你以為十塊八塊，還是小數目嗎？子明連說是是。子雲道：我身上不便，你另想法子罷。子明想不到人家的話，回復得這樣的乾脆，站在那夾道裏，很有點進退兩難的樣子，那黃瘦的臉上，並不是發紅，竟是一陣陣的黃油，向外面擠着流出來了。可是胡子雲越發的坦然，啣了烟斗，動也不一動，口裏緩緩的向外噴着烟，眞是自在極了。

精裝兩厚册（布面金字）

旅行雜誌第八卷彙刊

實價六圓　郵費外加

北夢錄〔一三〕

銖庵

八大處

流俗有所謂西山八大處者，乃西山八寺，八寺皆聚於一處，殊不足以概西山全景也。然八寺之名，多爲人所忽，茲略述其概，以爲好游者導。所謂八大處者，一曰寶珠洞，二曰香界寺，三曰龍王堂，四曰大悲寺，五曰三山菴，六曰秘魔崖，七曰重興寺，卽靈光寺，八曰長安寺。自獅子窩至翠微山登寶珠洞，洞甚黝暗，旋至香界寺，前後越數山嶺，無徃不陂，無陂不斜，或臨壁而進，寺在翠微山麓，舊爲平坡寺，剏於唐，明仁宗賜名圓通，康熙戊午葺之賜名聖感寺，乾隆己巳改名。入門老松一，蔭全院，西側有鐘亭更進爲天王殿，爲佛殿，後進爲高樓，凡七楹，兩旁皆有屋，丹朱剝落矣。

自香界寺至虎頭山麓之龍王堂甚近，龍王堂一名海泉菴，又名慧雲禪林，康熙辛丑重建，入門卽至聽泉小榭，下有二泉，一在石階下，繫龍口出水，瀦爲方池，深約四五尺，中蓄金魚，此處之泉名龍泉，鋤月老人有龍泉甜水歌，書一小方懸於小榭，榭懸一聯云，當戶老松生夕籟，滿山紅葉入新詩。小樹之左爲丹楓染翠軒，殆以院落多植松楓兩木故也。

自龍王堂至大悲寺甚近，亦稱大悲菴，至此已在翠微山左麓矣。雍正甲辰，慧澄禪師重修，入門有竹林，蒼翠庇牆，前爲藥師殿，殿前有銀杏二株，姿態奇古，後進歷十餘級而登，爲大悲殿，明嘉靖丁未所建。

自大悲寺至重興寺亦近，入門可憩於歸來菴，端方嘗卜居於此，有屋五楹，四壁懸聯額，端方自書一聯云，胸有三山記，心藏五岳圖。是其罷官時所居也。門臨小池，左倚峭壁，壁上有二洞，院頗荒落，惟樹木葱鬱，山色湖光兼而有之。池右有石磴數十級，曲折而上，至韜光菴，更上有八角亭，無題名，前有菩薩殿三間。

自靈光寺至祕魔崖約里許，崖上證果禪寺明成化間建，相傳祕魔祖師居之。崖在盧師山半，大石嵌空，幾二丈，色黝，是名祕魔崖，洞內有石磴一，相傳爲盧師晏坐處，其後復有眞武洞甚小，洞旁有軒三間，面對翠微高峯，樹木頗多，東行百餘步，有大石側立道旁，一池瀦焉，卽大小青龍所蟄處。在祕魔崖右，望平田一片渾河在其前，渾河卽桑乾河下流，自此向張家口而去焉，舊屋甚多大半傾圮，山門內鐘鼓樓遺址尚存。

此八大處者以高者爲佳，而祕魔崖每值秋冬之間紅樹如張錦屏，尤爲勝觀也。

棚匠

北都棚匠之藝，特以精致見長：猶未爲大觀也。若夫瑰瑋壯麗，則無逾棚匠。凡宮廷邸第，院落恆廣至盈畝，夏日求陰，則必搭天棚，高出檐上，四面平正，朝舒暮卷，疎不漏日，密不妨風，永晝閒庭，能增幽靜之致者，皆天棚之爲力也。棚以席爲之，其曳棚之索，在宮廷則爲黃色，在邸第則爲紫色，常人之家則不染色。今既無等威之辨，則盡人可用黃紫也。惟價奇昂，近人已漸罕用，獨家有婚喪之事，則不得不搭棚，以便於中庭肆筵席款賓客，終較別賃禮堂爲廉也。豪富之家，結玻璃綵棚，可以勝風雨，至累月不壞。其脊純仿殿宇之制，遙望之，榱桷鴟吻，儼然悉具，不知其爲僞也。天咫偶聞記光緒庚寅大婚，適値太和門災，不及修建，乃以札彩爲之，高卑廣狹，無少差，至榱桷之花紋，鴟吻之雕鏤，瓦溝之廣狹，無不克肖，雖久執事內廷者，不能辨其眞僞，而且高逾十丈，栗冽之風不少動搖，此非身至北都，目睹太和門之宏麗，且熟知棚匠之藝能者，不能深

會此語也。民國以來，屢行慶典，天安門新華門及東西單牌樓各處必結綵棚，歲糜巨費，遷都以後，遠遜於前矣。棚之爲物，可咄嗟立辦。議價既定，以大車一二輛細載用具而來，其頭目一再審量，指揮數語，但見各司其事，趨走無紊，而鷹架已立矣。匠人升屋布席而縫之，唯須一針，其針粗巨而曲若鐮，別無長物也。天咫偶聞述其狀云，『搭棚之工雖高至十丈，寬至十丈，無不平地立起，而且中間絕無一柱，令入者祇見洞然一宇，無隻木寸椽之見，而尤奇於大工之脚手架，光緒二十年重修鼓樓，其架自地至樓脊高三十丈，寬十餘丈，層層茂木，凡數十層，百許根，高可入雲，數丈之材，渺如釵股，自下望之目眩。竟不知其何從結構也。』

冷攤

往日京師士大夫，常於冷攤中得珍物，冷攤多在慈仁寺。王漁洋池北偶談云：於慈仁市上見「客氏拜」三字敝刺，朱克生以三錢得之，賦客氏行。又買正德錢二枚，背有蟣虎形。古夫于亭雜錄云：昔有士欲謁余不見，以告崑山徐司寇，司寇敎以每月三五於慈仁書攤候之，已而果然。宋牧仲集有上元過慈仁寺買得崔鴻十六國春秋天下名山記詩。

今惟頭髮胡同小書肆中尚偶可搜得冷僻而價廉之物。否則俟新正廠肆設攤時亦可，然價必稍昂矣。

又姜學在於慈仁市上買得宣德窰青花脂粉箱，陳迦陵爲賦滿庭芳詞：所謂『今日天家故物，門攤賣冷市閒坊，𢊍鮆怯，內人紅袖，慟哭話昭陽』是也。

往時可於冷攤上得珍物，然亦極易受欺，若黑市尤甚。黑市者，夜未盡數刻，乘暗爲交易，多鼠竊翟爲之，今崇文門外尚有之，亦不如往時之盛矣。茲彙錄前人所記佚聞數則於左。

隆福寺逢九十日有廟會，有王翁抱幼孫，年方十歲，往游。見一紫檀界尺，甚愛之，王翁買歸玩弄。偶擊几上，豁然一小抽屜脫出，中藏東珠十枚。翁狂喜，驟獲珠售價，加以營殖，遂成巨室，人呼爲珠子王家。

又一士人偶游東華門，見骨董肆中懸小皮篋，時夏月思襯腕作書頗涼爽，以二百餘錢得之。數日皮縫裂，中藏東坡行楷十幅，倪迂山水十幅，皆眞蹟也。售之得二十金。

黑市大抵皆鼠竊翟詐，僞百出，貪錢購覓，往往被紿，亦間有獲厚利者。桐城方某乘夜往市，一人以袱裹一裘求售，捫之袱頗光滑，裘亦輕軟，以賤値得之。迨曉起視，則錦袱裹貂裘一襲，不覺狂喜，展裘墮地有聲，又得珊瑚數珠一串，鬻之陡獲千金。

杭州張某游京師數年無所遇，困極欲歸，苦難就道：聞多棋竿廟神甚靈，凡人命注財祿皆可預借，驗後酬以棋竿或二或四，久而成林。張因往禱，夜夢神敎其往神武門以俟，醒而異之，如言往，竟日杳然，如是月餘，寖倦矣。一日候至日中，飢甚，姑向餅師謀果腹。見壁間荒貨店有鐵象棋一合，漆光黝然。張素嗜此，出數百文買之，持合同寓；進門蹉跌，合碎子拋滿地。有一二子略致墮損，微露黃質，細視皆渾金而外塗火漆者，秤之得百四十餘兩，逐攜貲歸。

二三—一二二

趣味

程志政譯

四齡童駕駛汽車

世界最幼之汽車駕駛人，殆屬諸英國樸資茅斯之四齡童愛德華氏(Master Raymond Edwards)矣。某日之晨愛德華散步戶外見道旁停有汽車一輛，其中闃無一人，因卽攀援登車，開車徐徐向前駛去。

車主人開納氏適於是時外出，遍覓其車不得，遙望四十碼外一車頗似己物，幸該車旋亦停駛，開納氏追奔探視，則一幼童方高踞駕駛座上，顧盼自若也。開納氏已召警察至，警士熟視愛德華有頃，心滋詫異，詢曰：「若善駕駛汽車乎？」愛德華應曰：「然！」警士終不能置信，姑命試之，於是愛德華立卽撥動引擎，開車徐行，態度至爲老練！

愛德華氏以未得車主允許及無照開車，被控，惟警局認爲本案爲幼童初犯，情有可原，諭知不受理，一時社會傳爲美譚。

小愛因斯坦

尼古西亞鞋匠某甲生有一子，年甫七齡，衆咸目爲「小愛因斯坦」，蓋其聰慧之天才，實幾令人不能置信也。

賽勃來斯前總督斯多亞(S.orrs)聞而奇之，因其家赤貧，特收爲義子，俾資助其升學。英國警察總監慕其名，曾邀「小愛因斯坦」舉行一公開試驗，當時計出兩題。

（一）汝自誕生以迄於今日，已歷若千小時？

（二）九磅十三先令七又八分之三辨士，共等於若干「發新」（註）？

以上兩題，「小愛因斯坦」於三十秒鐘內卽完全答出，絲毫無誤，在常人則至速亦需半小時也。衆皆歎服不置，各報爭載其事，譽爲英國之寶，幷刊登其肖像，揄揚甚力云。

（註）發新(Farthing)英國幣名，等於辨士之四分之一。

魚腹藏球珠還合浦

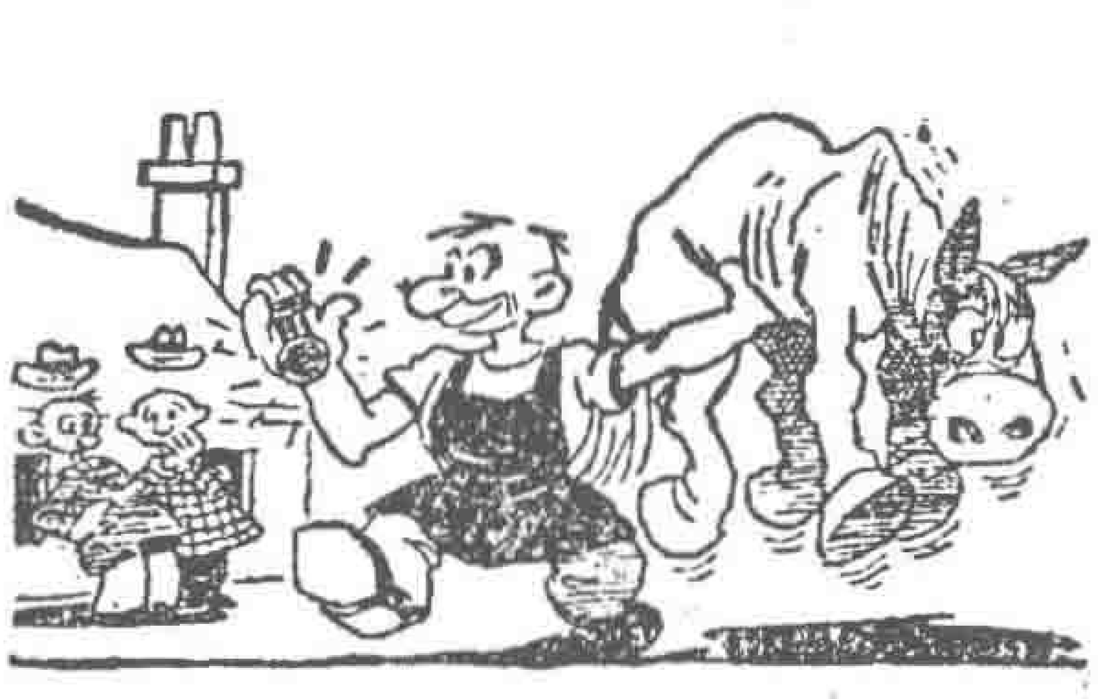
紐約軍官愛爾米詹孫(Elmer Johuson)少佐，某日於擊哥爾夫球戲時，用力過猛，竟至落球入第拉威河，此八年前事也。

最近少佐於第拉威海垂釣，獲一三十磅之巨魚，當剖剖魚腹時，內中有一哥爾夫球，視之，赫然八年前舊物也。少佐之親筆簽名，猶清晰可辨，珠還合浦，少佐彌樂，特邀友設宴，以誌盛事云。

隻手能舉奔馬

英國薛德克(Sidcip)地方，某日有一馬跳越裝有尖刺之鐵欄而逃，鐵欄刺入馬腹，痛極倉卒不得脫，奔馳旣急，欄亦隨馬而行。一時目擊此景者，無不驚駭狂呼，以爲該馬殆無生望矣。

乃事有出人意外者，突有鐵匠道格拉荷萊(Douglas Holland)氏，不避危險，毅然出力，能扛鼎之巨臂，俟馬過時，將馬體高舉凌空，馬不能動，荷萊出右手拔其腹中鐵刺，刺出，馬得不死。



事聞於英國皇家保護動物會，以荷萊愛護動物，不避艱危，堪爲社會矜式，特贈給銀質獎章，以彰其功云。

人車競走

柏林近郊巴魯斯韋(Brunswick)

地方，最近舉行一空前罕見之奇異比賽。參與比賽者，爲一步行者與一電車。蓋市民以電車行駛遲緩，攻擊甚力，該市電車公司乃允作一事實之試驗。步行者爲一年已四十歲之新聞記者，背負一滿盛衣物之提箱，比賽之行程，爲一英里，計自國家大戲院起至鐵路車站爲止。步行者以六分又五十四秒畢其行程，而電車則爲八分鐘。當比賽時，有公正人專司其事，且用計秒表計時，極爲鄭重，結果該新聞記者獲得獎品鮮花一束，以酬其勝利云。

效法絕食之奇人

美國維多利亞農民高拉(G. Guerra)，年已六十二齡，於耕耘之暇，輒喜涉獵書報，某日，於書中讀一故事，謂有一人曾絕食六十五日，結果身體無恙等語，高拉大喜，決計效法書中人，打破此項紀錄。

高拉開始絕食，經過六十二日，身體疲敝不堪，困頓萬狀，但仍堅決不允進食，家人及友輩見其不可理喻，乃强迫之略進稀粥，至第六十五日，高拉氣息僅屬，終以不勝饑餓而死。遠近莫不傳爲奇談。

母女同日生產

麻省克林登醫院，最近有母女二人同時至院待產，竟於同日各產一女，造成該院歷史上未有之佳話，母爲愛爾受毛利爾夫人，女則爲斐利斯派克夫人云。

雄獅贈偉人

布加利亞國王巴利斯，最近以一猛獅贈送土耳其國王凱末爾將軍，按將軍爲土耳其中興之偉人，布王爲聯歡起見，特選獅爲禮品，實亦前所罕聞，又聞管理該獅之名手，亦伴同前往土京云。

服毒二十五次之多情種子

裘瑟夫麥樂希夫斯基(Joslph Malashevski)爲一廿二歲之俄國青年，其人因苦戀其情婦，曾服毒二十五次之多，一時遠近無不傳爲奇談。

事緣裘瑟夫戀一醫院女看護，而苦於無法接近，乃異想天開，藉服毒以入該院治療，果得該女爲之看護，裘乃大樂。治愈出院，裘復爽然若失，窮思無策，於是又告服毒，綜計先後如此者，不下二十四次，終無人知其個中祕密。惟覺其欣然入院，靡然出院，殊與常人不類，深致其懷疑耳。

二十四次服毒既愈，裘瑟夫又購得毒藥若干，潛自吞服，此次送院後，醫生更疑，遂窮詰之，始將此中經過，和盤托出，醫士忿怒之餘，即命侍者車送另一醫院爲之治療，比抵該院，裘瑟夫痛哭不止，誓不受治，該院無法，祇得仍送至其戀人處，以償其心願。

裘瑟夫每入院，即自譬爲入天堂，最奇者，即伊所苦戀之女看護，是否有意，伊尚不知云。

守財奴之遺產僅值二鎊

守財奴培加裘文拿維區(Peja Joranoritch)，生平錙銖必較，積貲甚巨，其子輩皆知若父藏有巨貲，比培加死，子輩乃入其臥室，從事搜索，歷時頗久，而迄不可得。最後於牆內覓得一巨大之鐵箱，其上已滿生鐵銹，笨重不堪，且封鎖甚固。子輩覩此，咸覺欣然若狂，蓋逆料此保箱櫃中，常置有不少之金銀寶物也。於是用巨斧力鬬始得開。箱啓，見其中藏有無數之紙幣及現洋若干袋，若輩皆喜出望外，以爲其父所遺之資產，殆足以一生吃着不盡矣。

翌日，培加之子，携鈔幣等赴銀行，銀行行員顧而笑曰。「令尊誠不愧爲一收藏家，此皆大戰前之奧國鈔票及鎳幣也，在戰前可以值二萬鎊。」「然則現時可值若干鎊乎?」行員笑應曰，「除鈔幣一文不值外，君如將鎳幣鎔化，則尚可值二鎊也。」培加之子廢然若失。

距離里數單程票價及來回票價表
TABLE OF DISTANCES, SINGLE AND RETURN FARES

由 蘇州 站
From Soochow Station

所至各車站 Station To		公里 Kms	單程票價 Single Fares						來回票價 Return Fares					
			尋常快車 Ordinary			特別快車 Express			尋常快車 Ordinary			特別快車 Express		
			I	II	III	I	II	III	I	II	III	I	II	III
上海北站	Shanghai N.	87	3.30	2.20	1.10	3.90	2.50	1.25	4.95	3.30	1.90	6.15	3.90	2.20
眞如	Chenju	79	3.00	2.00	1.00									
南翔	Nansiang	70	2.70	1.80	.90									
黃渡	Hwangtu	63	2.40	1.60	.80									
安亭	Anting	56	2.10	1.40	.70									
天福庵	Tienfohan	50	1.95	1.30	.65									
陸家浜	Lukiapang	44	1.65	1.10	.55									
青陽港	Tsinyangkong	39	1.50	1.00	.50	2.10	1.30	.65	2.25	1.50	.85	3.45	2.10	1.15
崑山	Kunshan	35	1.35	.90	.45	1.95	1.20	.60	2.05	1.35	.80	3.25	1.95	1.10
正儀	Cheni	24	.90	.60	.30									
唯亭	Weiting	18	.90	.60	.30									
外跨塘	Waikwatang	9	.45	.30	.15									
官瀆里	Kwantuli	3	.15	.10	.05									
滸墅關	Hushukwan	13	.60	.40	.20									
望亭	Wangting	21	.90	.60	.30									
周涇巷	Chowkinghang	32	1.20	.80	.40									
無錫旗站	Wusih Flag	38	1.50	1.00	.50									
無錫	Wusih	43	1.65	1.10	.55	2.25	1.40	.70	2.50	1.65	.95	3.70	2.25	1.25
石塘灣	Tsardownwan	53	2.10	1.40	.70									
洛社	Loshe	56	2.10	1.40	.70									
橫林	Henglin	64	2.40	1.60	.80									
戚墅堰	Tsishuyen	70	2.70	1.80	.90									
常州	Changchow	82	3.15	2.10	1.05	3.75	2.40	1.20	4.75	3.15	1.80	5.95	3.75	2.10
新閘鎭	Sinzahtseng	90	3.45	2.30	1.15									
奔牛	Penniu	99	3 60	2.40	1.20									
呂城	Lucheng	107	3.60	2.40	1.20									
陵口	Lingkow	117	4.05	2.70	1.35									
丹陽	Tanyang	126	4.35	2.90	1.45	5.55	3.50	1.75	6.55	4.35	2.50	8.95	5.55	3.10
新豐	Sinfeng	134	4.50	3.00	1.50									
渣澤	Chatze	147	4.95	3.30	1.65									
鎭江旗站	Chinkiang City	152	5.25	3.50	1.75	6.45	4.10	2.05						
鎭江	Chinkiang	156	5.25	3.50	1.75	6.45	4.10	2.05	7.90	5.25	3.00	10.30	6.45	3.60
鎭江江邊	Chinkiang Bund	157	5.40	3.60	1.80	6.60	4.20	2.10						
高資	Kaotze	169	5.70	3.80	1.90									
橋頭鎭	Chiaotoutseng	181	5.85	3.90	1.95									
下蜀	Siashu	188	6.15	4.10	2.05									
龍潭	Lungtan	192	6.30	4.20	2.10	7.50	4.80	2.40	9.45	6.20	3.60			
棲霞山	Tsehsiasan	202	6.30	4.20	2.10									
堯化門	Yaohwamen	211	6.45	4.30	2.15									
太平門	Taipingmen	218	6.60	4.40	2.20									
和平門	Hopingmen	221	6.75	4.50	2.25	8.55	5.40	2.70	10.15	6.75	3.85	13.75	8.55	4.75
南京	Nanking	225	6.90	4.60	2.30	8.70	5.50	2.75	10.35	6.90	3.95	13.95	8.70	4.85

滬杭甬路
S. H. N. R.

距離里數單程票價及來回票價表
TABLE OF DISTANCES, SINGLE AND RETURN FARES

由 *From* .... 杭州 Hangchow .... 站 *Station*

所至各車站	Station To	公里 Kms	單程票價 Single Fares 尋常快車 Ordinary I	II	III	特別快車 Express I	II	III	來回票價 Return Fares 尋常快車 Ordinary I	II	III	特別快車 Express I	II	III
上海北站	Shanghai. N.	190	7.05	4.70	2.60	8.25	5.30	2.90	10.60	7.05	4.45	13.00	8.25	5.05
上海西站	Shanghai. W.	181	6.65	4.45	2.45	7.85	5.05	2.75	10.00	6.70	4.20	12.40	7.90	4.80
徐家匯	Siccawei	178	6.50	4 35	2.40	7.70	4.95	2 70						
龍華新站	Lunghwa Junct'on	173	6.35	4.25	2.35	7.55	4.85	2.65						
龍華	Lunghwa	175	6.50	4 35	2.40	7.70	4.95	2.70						
上海南站	Shanghai. S.	181	6.65	4.45	2.45	7.85	5.05	2.75	10.00	6.70	4.20	12.40	7.90	4.80
梅隴	Meilung	170	6 25	4.15	2.30									
莘莊	Hsinchwang	165	6.10	4.05	2.25									
新橋	Hsinchiao	157	5.80	3.90	2.15									
明星橋	Minghsinchiao	148	5.40	3.60	2.00									
松江	Sungkiang	145	5.30	3.55	1.95	6.50	4.15	2.25	7.95	5.35	3.35	10.35	6.55	3.95
石湖蕩	Shihhutang	135	5 00	3.35	1.85									
楓涇	Fungching	119	4 35	2.90	1.60	5.55	3 50	1.90						
嘉善	Kashai	110	4 05	2 70	1.50	5.25	3.30	1.80	6.10	4.05	2.55	8.50	5.25	3.15
七星橋	Chishinchiao	98	3.65	2.45	1.35									
嘉興	Kashing	92	3.40	2.25	1.25	4.00	2.55	1.40	.10	3.40	2.15	6.30	4.00	2.45
王店	Wangtien	75	2.80	1.90	1.05									
硤石	Yehzah	65	2.45	1.65	.90	3.05	1.95	1.05	3.70	2.50	1.55	4.90	3.10	1.85
斜橋	Hs'achiao	52	2.05	1 35	.75									
周王廟	Chowwangmiao	46	1.80	1.20	.65									
長安	Changan	39	1.50	1.00	.55	2.10	1.30	.70	2.25	1.50	2.95	3.45	2.10	1.25
許村	Shuchung	31	1.25	.85	.45									
臨平	Linping	24	.95	.65	.35									
筧橋	Shieuchiao	12	.55	.40	.20									
艮山門	Kenshangmun	5	.30	.20	.10									
拱宸橋	Konzenchiao	11	.45	.30	.15									
南星橋	Nanshinchiao	4	.30	.20	.10									
閘口	Zahkow	7	.30	.20	.10									